

التلميذ

الرواية الخالدة

التي وضعها نابغة كتاب فرنسا

م م م م

اهداءات ٢٠٠٢

مرة د/ محمد الرحمن بدوي

/محمد الرحمن بدوي للإبداع الثقافي

جمعية النشر والتوزيع
 رولك الودود لا ملة
 ١٩٤١/١٨
 جلد ١

التليد

الرواية الخالصة

التي وضعها نابغة كتاب فرنسا

بول بورجيه

ونقلها إلى العربية

عبد المجيد نافع

٨٢٤٥١

مطبعة تجارتي بالقاهرة

١٩٣٥ - ١٩٣٦ م

اهداء الرواية

إلى الشاب الذى يوشك أن يخوض معركة الحياة

إلى الشابة التى لا تلبث أن تنتهى جنوداً للوطن

اهدى هذه الرواية

ع . ن

تقدمة

وضع رواية « التليذ » نابغة الأدب الفرنسى پول بورجيه وطالعتها غير مرة . فكانت تنازعنى إليها نفسى . فأثرت أن أحبوها طلاب الأدب الرفيع . وأجبت أن تضاف إلى تراث نهضتنا الأدبية وحرصت على أن أجلوها فى حلة قشية . لتمشى مع جلال الغاية التى قصد إليها الكاتب . وكلى رجاء ، أن أكون قد وفقت إلى إحلال المعانى الغريبة ، فى مغان عرية

ولئن كنت فى بعض المواطن قد عمدت إلى شئ من التصرف ، وقليل من الحذف ، فإتما أردت أن أتفادى ما قد يصطدم مع الشعور الدينى ، وأتجانى عما يمكن أن يتعارض والتقاليد القومية ، أو يخدش حياة العذارى ، أو يبعث السأم فى النفوس

على أنى كنت أميناً على فكرة الكاتب ، حريصاً على المبدأ الذى قصد إلى تحقيقه ، فما أخللت بسياق الرواية ، ولا شوهت الوقائع ، ولكنى وفرت على القراء بعض المسائل الفلسفية الجاقة التى يستعصى فهمها على الذين لم يتوفروا على دراسة الفلسفة

وفى الحق أن الكاتب لم يقصد إلى محض التسلية . بل عمل على ترويج فكرة ، ومحاربة بدعة ؛ ومحو ضلالة ؛ والدفاع عن رأى ، والنود عن مبدأ . على أنه قد وفق إلى الجمع ، بين روعة القصة ، وجلال المعنى

ولا أحسبني مخطئاً فى اعتقادى أنه وضع قصته للخاصة والعامة معاً . فالخاصة ترى بها الفلسفة الناضجة ، والآراء الحقة ، والتحليل القوى الرائع ، وكل أولئك يسوقه المؤلف فى أسلوب ساحر ، وقصص يستهوى الأقتدة . فأما العامة فتجدها

أشبه الأشياء بالروايات البوليسية، حافلة بالحوادث العنيفة، فياضة بالمفاجآت المروعة ولم أشأ أن أضيق دائرة الانتفاع بتلك الرواية الممتعة الشيقة ، فأبرزتها في ثوب قشيب ترضى عنه بلاغة الخاصة ، ولا يسر على فهم العامة وما التحليق في سماء البلاغة إلا أن يكتب الكاتب ليفهم الناس ، وما الاسفاف والابتذال إلا أن تفضل ، في شباب ما يكتبه ، العقول



في أواخر القرن التاسع عشر طفت على فرنسا موجة الاحاد . وعصفت بها ريح التنكر لكل شئ . فكنت ترى نقرأ يجحدون الأديان جميعاً . ويتهمون على كافة ما يقدسه مواطنهم . وترى طائفة تنكر ما تواضع قومها على أنه شرف ، واصطلحوا على أنه فضيلة ، زعماً بأن ، الخير والشر ، والفضيلة والرذيلة ، والجمال والقبح ، والشرف والانحطاط ، ان هي إلا كلمات يطنطن بها الناس ، دون طائل ، ولا غناء .

واستسلم فريق من الشباب إلى الاباحية ، جرياً وراء القائلين بأن قيمة الحياة في تحقيق أكبر قسط من اللذة والمتاع . وعمد فريق آخر إلى اعتناق المذاهب الهدامة . فسخروا من النظم العتيقة ، وهزأوا بالتقاليد البالية ، وأعملوا معاولهم في بناء المجتمع ليقموا على انقاضه . صرح المجتمع العصري الذي تتحقق فيه مبادئ العدالة والحرية والسعادة . ووقف بول بورجيه في وجه تيار الاحاد يصدده ، وعاصفة الاباحية . والاستهتار ، والفوضى الفكرية ، يدفع أذاها عن الشبهة الفرنسية ، لتكون خليفة بمجد فرنسا الطارف والتلبد .

ولقد وفق في رواية « التليذ » الى أقصى حدود التوفيق وأرى حقاً على أن أدع القارىء يشهد مصداقاً لما قلت وأرجو أن أكون قد ساهمت بنصيب في نهضتنا الأدبية ؟

عبد الحميد نافع

الفيلسوف الهدام

كان أهل مدينة « كونيغزبرج » يرقبون حدثا رهيا يقوض دعائم العالم المتحضر ، اذا بدا يوما للفيلسوف « عمانويل كُنت » أن يغير وجهته في رياضته اليومية . وما لبث الفيلسوف غير بعيد حتى علم باضطرام نيران الثورة الفرنسية . وعلى الرغم من ان أهل « باريس » لا ينجحون الى الاستسلام لمثل ذلك الوم ، فقد هال قطان شارع « جى دولا بروس » ان يروا ، فيلسوفا ، ان لم تكن له شهرة « كُنت » المستفيضة ، فانه يشبهه في دقته ونظامه ، وحركاته وسكناته ، ويزيد انه اشد منه ايقالا في الهدم — نقول هالهم أن يروه ، على غير مألوف عادته ، يرح البيت في يوم من أيام شهر يناير من عام ١٨٨٧ حوالى الساعة الواحدة . ذلكم هو « ادريان سكست » الذى آثر الانجليز أن يخلعوا عليه لقب « سبنسر الفرنسى »

وكان البيت الذى اختاره لمقامه يقع فى حى من تلكم الأحياء الباريسية التى ترفرف عليها أعلام الهدوء والسكينة ، وكان سكان الحى يرقبون حركات بعضهم البعض . بل كانت الحركات البريئة تثير القيل والقال ، وتطلق الاشاعات من كل عقال . فاذا بدا للنسوة أن يبدن زيتن لغير بعولتن ، أصبحن مضغة فى الأفواه . واذا عرض لأحد أن يدل موعده غدوه ورواحه ، استرعى الانظار ، واستثار فضول الناس . فما بالك بادريان سكست ، وسترى من الصورة التى رسمها له ، انه رجل غريب الاطوار ، خليق أن يسترعى الانظار والافكار

وحقا إن حياة ذلك الرجل تثير طلبة الراغبين في تعرف الطبيعة الانسانية ، وتعطيهم صورة صحيحة واضحة للفيلسوف الذى أشربت نفسه حب الفلسفة ، وجد في البحث وراء الحقيقة ، وتمزيق القناع عن أسرار هذا العالم ، وقصارى القول كل ما يثير العقل البشرى ، فوقف حياته على البحث والتقصى

مضت أربعة عشر عاما ، من يوم أن وضعت حرب السبعين أوزارها ، فأقبل مسيو سكست على شارع « جى دولابروس » واتخذ له فى أحد البيوت مسكنا . ولم يكن جاوز الرابعة والثلاثين من عمره ، ولكن لا يبدو عليه شئ من غضارة الصبا ، أو نضارة الشباب ، فقد بكرتا بمغادرته لاضنائه العقل فى عالم الآراء والأفكار

كانت له جهة عالية بارزة ، وفم ينفرج عن شفتين دقيقتين ، ولون يضرب إلى الصفرة ، وعينان مريضتان من الانكباب على الدرس ، وادمان المطالعة ، تحتفيان تحت عوينات سوداء ، وجسم نحيل ، يرتدى الثوب الرسمى ، صيفاً وشتاء ، وشعور متدلية قد اشتعلت شيا ، ولات حين مشيب ، تحت قبعة تكسوه جلالات وروعة ، وان شئت فسرأ ورهة .

وكان يشغل مسكنا فى الدور الرابع ، يتقاضاه سبعة فرنك فى العام . مؤلف من حجرة للنوم ، وغرفة للمكتب ، وأخرى للطعام ، وغيرها للخادمة ، ومطبخ ، وكلها تشرف على أفق رحب . فكان الفيلسوف مشرفا من نوافذه على جنبات حديقة النباتات

وعهد بإدارة شئون البيت إلى الآنسة « تراينارد » على أن يدفع لها خمسة وأربعين فرنكا أجرا ، أبلغها إلى ستين ، فوق ما كان ينفعها من الهبات . وظلت الآنسة في خدمته ، أمينة على مصالحه ، وفيه له ، أوفى ما تكون ربات البيوت

وكانت « تراينارد » تحسن الظن بالفيلسوف ، فأبرعها منه إلا الحادة ، واحجامه عن الصلاة طوال خمسة عشر عاما

ولد « اديان سكست » بمدينة « نانسى » عام ١٨٣٩ . من رجل يتجر بالساعات . وكان الغلام متوقفا الذكاء ، على أن هزأه واعتصامه بالصمت ، وبقيته في أحضان العزلة ، كل أولئك ، كان يحمل أصحابه ولداته ، على ظنهم ، أن باخلاقه شذوذا ، وب نفسه جفوة

ومضى الفتى في دراسته ، متفوقا على أقرانه ، حتى إذا بلغ مرحلة الفلسفة بما يتفرع عنها من علم « المنطق » تجلت مواهبه وملكات ، ولاح لاستاذ « النورمال » . فأبى ، قائلا ، إنه إذا كان لا بد له من صناعة ، فهو يؤثر صناعة أبيه . ولم يقتصد أبوه في تأنيبه إذ كان يداعب الأمل ، شأن كل صانع أو تاجر فرنسى ، ان يغادر ابنه درج الجامعة ، ليتربع في دست الوظيفة . وما أخذ أبواه عليه هفوة من الهفوات ، فأرؤى يوما يدخن ، ولا شوهة مرة يقشى مقهى ، أو يختلف إلى ملهى ، أو يتأبط ذراع فتاة ، فكان مدعاة غفرهما ، ومعقد آمالهما . فلا عجب إذاهما نزلا على إرادته ، وانفاض بالحزن قلبهما .

وأيا عليه الاشتغال بصناعة ، وإن يكن ساءهما أن لم يلتحق بوظيفة . وكذلك قدر لادريان سكست أن يقضى وقته بين ظهرانيهم ، مكبا على الدرس والمطالعة . وأقبل ، مدى عشر سنوات كاملات ، على دراسة الفلسفة الانجليزية والألمانية ، في العلوم الطبيعية ، والرياضيات . واستوعب آراء كارليل وستوارت مل ، وتين ، ورينان ، ورييو ، وعلى الجملة ، كل أساطين العلم ، وشيوخ الحكمة ، في العصر الحديث

وفي عام ١٨٦٨ ، أخرج ابن صانع الساعات في مدينة « نانسي » ، وقد بلغ التاسعة والعشرين من عمره ، كتابا يحمل هذا العنوان الغريب « روح الله » . ثم بعث به الى خمسة عشر شخصا لايزيدون ؛ ولكن قدرله أن يحدث ضجة في جميع البيئات ، ودويا هائلا بين كافة الطبقات

ووضع الكتاب على ضوء التحليل العلى الذى قد يبلغ القسوة ، وفي ظل الانكار الذى يكاد يشارف حدود التعصب . إنه لم تكن له شاعرية « تين » ، ولا جفوة « ريو » ، ولكنه قد جمع بين بلاغة الاول ، وعمق تفكير الثانى . وأثار اهتمام الباحثين ؛ لانه اصطدم بأدق مسألة من مسائل علوم ماوراء الطبيعة

وقد كان جائزا أن يظل الكاتب مغمور الاسم ، والكتاب حامل الذكر ، لولا أن اتبح له ، أن يتصدى للرد عليه ، مطران مستفيض الشهرة ، ويلجأ إليه ، أحد رجال الدين ، في خطاب له بمجلس الشيوخ ، تليحا يشف عن الحق ، ويتصدر لهدم نظرياته ، كاتب كبير فى إحدى المجلات ، فكانت تلك العوامل مجتمعة ، مثار اهتمام الشباب الذين

كانت تهب عليهم ، في ذلك الحين ، عاصفة الاحقاد . وتطنى عليهم موجة التنكر ، لما تواضعوا على تسميته بالآراء العتيقة ، واصطلحوا على اعتباره نظماً بالية . فكانت تحتشد ، في الأفق ، رعود الثورة وبروقها ، منذرة بالانفجار القريب

وكذلك قدر للوئف الجديد ، الذى وضعه صاحبه في سكون الوحدة أن يصبح مثار الضجة في بيئة الآراء المصرية . وفي الحق ، فقد مضت سنون لم يشهد الناس مثله ، قوة حجة ، وسعة اطلاع . على انه ، بينا اصبح اسم الكاتب في باريس ، ملء الأفواه والاسماع ، فان نجاحه أثار الحزن في قلوب ذوى قرباه . فقد اتبع لوالدته أن تقرأ بضع رسائل في الصحف الكاثوليكية ، نقداً له ، فاسلمها ذلك الاطلاع الى اليأس ، وتوجس ابوه خيفة من فقدان حرفائه^(١) في بيئة الطبقة الارستقراطية بمدينة « نانسى » واثارت ثائرة الناس على الفيلسوف ، وانصبت الاحقاد على رأسه ، وأوشك أن يهجر أسرته ، لولا أن الغارة الألمانية ، والنكبة القومية التى تلتها ، قد صرفتا عنه أنظار أهله ، وبني وطنه

ومات ابواه في ربيع عام ١٨٧١ . وفي صيف العام قضت عمته نجبها . فما أقبل الخريف في عام ١٨٧٢ حتى رتب شئون ميراثه ، وولى وجهه شطر باريس يزعم الإقامة فيها . وبلغ إirاده من نصيبه في تركة ابيه وعمته ثمانية آلاف فرنك في العام

وصحت عزيمته على ألا يتزوج ، ولا ينشئ الأندية الخاصة ، ولا

(١) زبائمه

يختلف الى الاجتماعات العامة ، ولا يطمح الى ألقاب الشرف ، ولا يرنو
إلى الوظائف ، ولا يجرى وراء الشهرة ، بل يكون شعاره في الحياة :
التنقيب عن الحقيقة !

ولو أنا القينا نظرة عامة على حياته اليومية ، لوجدنا فيه ، العامل الذي
لا تفتر همته ، ولا يجد الوهن إلى عزيمته سيلا . فاذا أقيمت الساعة السادسة ،
صيفا أو شتاء ، الفيتة مكبا على مكتبه ، وما تزود الا بقدر من القهوة . فاذا
كانت الساعة العاشرة ، تناول طعام الفطور ، على عجل . وما هي الا لمحّة
حتى تضمه جوانح حديقة النباتات . فيلبث فيها حتى ينتصف النهار . فاذا
بداله أن يسرف في الرياضة ، تهادى في الطريق الى « نوتردام » . وكان
أحب شيء الى قلبه ، أن يطيل المكث ، أمام محال القردة ، وحظيرة الغيل
وما كان يروع الأطفال والخادما ، إلا أن يروا رجلا يتضحك من
وحشية القردة تارة ، ومن قبحها طورا ، وما كان هؤلاء وأولئك ليلفوا
مناطق الفكرة التي تطوف بخاطر الفيلسوف ، اذ كان يوازن بين المهزلة التي
يمثل الناس فصولها ، والمهزلة التي تلعب القردة أدوارها . كما كان يفاضل ، بين
الحماقة التي يفرق فيها الانسان الى أذنيه ، والحكمة البالغة التي توافرت لذلك
الحيوان الذي يزعم الزاعمون أنه كان سيد العالم

فاذا انتصف النهار انقلب « مسيو سكست » الى ، بيته فلبث يعمل حتى
الساعة الرابعة . وفيما بين الرابعة والسادسة ، كان يستقبل ، ثلاث مرات في
الاسبوع ، زائريه ، وكلهم أو جلهم ، من الطلبة ، والاساتذة ، الذين

توفروا على مثل دراسته ، والأجانب الذين يجتذبهم شهرة أصبحت تدوى
في جوانب أوروبا بأسرها

وكان يروح البيت ، ثلاث مرات في الأسبوع ، ليؤدي واجب الزيارة
لبعض صحبه . فاذا جاءت الساعة السادسة تناول طعام العشاء ثم خرج
للزهوة ، حتى يبلغ محطة « اورليان » . فاذا كانت الساعة الثامنة انحدر الى بيته
فأخذ في ترتيب رسائله ، أو توفر على المطالعة . فاذا أقبلت الساعة العاشرة
أطفأ الأنوار ، وآوى الى مضجعه

تلك الحياة التي تماثل حياة الراهب في الدير ، والناسك في الصومعة ،
لم تكن تخللها راحة اسبوعية إلا يوم الاثنين . فلقد آثره الفيلسوف
على يوم الأحد ، اذ تتدفق جموع المتنزهين ، وتطفئ موجتهم على الريف .
فاذا أقبل يوم الاثنين ، رأبته بيكر ، فيستقل قطار الصباح ، فلا يفادر
الضواحي إلا اذا أرخى الليل سدوله

كذلك مضى خمسة عشر عاما ، لم يبدل خلالها نظام حياته مرة واحدة
فما قبل دعوة الى تناول الطعام في غير بيته ، ولا اتخذ له مقعدا في ملهى
وما كان ليقرا صحيفة قط ، ملقيا أمور الاعلان ، على عاتق من يتولى
طبع مؤلفاته . ولو اغرقه كاتب في طوفان من المديح ، لما كلف نفسه مؤونة
الشكر له على ما اسدى من حمد

وما كان يحفل بالسياسة في كثير أو قليل ، حتى لقد آثر ألا يتسلم
تذكرة الانتخاب

ويحمل بنا ، كي تم تصوير تلك الشخصية الغدة ، ان نقول ، ان الرجل قد فهم كل عروة تربطه بأهله . وكانت تلك القطيعة ترتكز على نظرية يدب بها الفيلسوف في اعماق نفسه . ولم لا ، أليس هو القائل ، في مقدمة كتابه الثاني « تشرح الارادة » : « ينبغي لكل من يود أن يعلم الحقيقة ، ويجهر بها ، في عالم العلوم النفسية ، ان يتحلل ، قدر المستطاع ، من قيود الروابط الاجتماعية »

ولئلا هذا الباعث ، كان ذاك الرجل الوديع الذي لم تجاوز ملاحظاته على خادمته طوال خمسة عشر عاما الثلاث عدا ، يقبض يده عن الاحسان . فهو يؤمن بقول « سينوزا » : « الرحمة ، في نظر الحكيم ، سيئة لا خير فيها » وشأن « ادريان سكست » في ذلك شأن « اميل لثريه » فهو خليق ان يلقب بالقديس اللاديني ، اذ له من القديس خلقه . وان لم يكن له منه ايمانه ونسكه . فهو يجنح الى اعتبار الدين ، مرضا من امراض الانسانية متومما أنه يسلم المرء الى التعلق بالخيال ، ويوسع مسافة الخلف بينه وبين نوااميس الطبيعة !

ومالبث أن طالع الناس بكتاب جديد في ثلاثة مجلدات دعاه « نظرية العواطف » . ولولا حرية الفكر والقلم ، لضاقت صدور الناس بما احتواه من وصف جرى ، ولجعلوه طعاما للتار ، ولزجوا بصاحبه في غياهب السجون

فهو يرى ، الهوة ، بين الدين والعلم ، بعيدة ، حتى لا يستطيع تضيق

ما بينهما من خلاف . ويذهب إلى أن تهذيب مشاعرنا ، وصقل أخلاقنا ، إنما يرجع إلى عوامل التطور

ويحيل إلى ، أن الرجل ، ما كان يحفل بالعواطف ، أو يأبه للشاعر . نعم ، لقد كان يجب أمه ولعلّ هذا الحب هو العاطفة الوحيدة التي دبت بين جوانحه

ولقد كانت روحه مشربة بالمطف ، متشبعة بالتسامح ، حيال جميع الناس ، عطفاً وتسامحاً مبغثهما تلك الغريزة التي توحى إليه الرحمة حتى بالجماد ، فلا يزحزح الكرسي إلا في هواة ، ولا ينقل الاثاث إلا في رفق

على أنه ما أحس يوماً بالحاجة إلى حنان يغمره ، وعطف يحيط به ، وحب يفيض عليه ، وإخلاص يتجلى له ، وعائلة تحوطه بالعناية والرعاية ، أستغفر الله ، بل ما أحس بالحاجة إلى الصداقة في أبسط مظاهرها

وما توقعت الروابط بينه وبين نفر من العلماء ، إلا ليحاج هذا في علوم الكيمياء ، أو ليجادل ذاك في الرياضيات العليا ، أو ليناقش الآخر في أمراض المجموعة العصبية

وما كان يعنيه من جماعة العلماء أن تكون لهم زوجات ، أو يكون لهم أولاد ، أو يكونوا منهمكين في البحث عن المناصب والوظائف وإنما كان كل ما يعنيه منهم ، جانب البحث العلمي

ويأعجباً لفيلسوف تلك صورة حياته ، أن يشعر بالسعادة في أعماق نفسه !

تمثل أمامك ذلك الرجل ، وصوّر لنفسك تلك الحياة ، ثم تصور

مبلغ الأثر الذى يتركه حادثان جاءا معتاقين ، فى يوم واحد : فأما أولهما ، فاعلان موجه إلى المسيو « ادريان سكست » . بالحضور إلى مكتب المسيو « قاليت » قاضى التحقيق لسؤاله عن الوقائع التى تدعو الضرورة لسماع ما يعلم عنها . وأما الثانى فبطاقة تحمل اسم « مدام جرسلو » تطلب فيها أن يتفضل فيأذن لها بمقابلته حوالى الساعة الرابعة من ظهر الغد ، « لتحديثه عن الجناية التى اتهم فيها ظلما ، ابنها السوء الطالع » .

ولقد عرفت أن الفيلسوف ما كان يقرأ الصحف أبدا . ولو فعل ، لرآها ، طوال خمسة عشر يوما ، تفيض أنهارها تحداثا بقصة الشاب « جرسلو » التى طغت عليها مآسى الحياة فتعثرت بها ذبول النسيان

وإذ أعوزته معلومات الصحف ، فقد عز عليه أن يفهم مرمى دعوة الحضور أمام قاضى التحقيق ، وفحوى بطاقة الوالدة التى تلمس مقابلته على أن العلاقة بين دعوة الحضور ، وكلمة الوالدة ، جعلته يرجح الارتباط بين الواقعتين

ثم استعرض الفيلسوف الماضى ، فعرضت له ذكرى شاب اسمه « روبر جرسلو » عرفه خلال العام الماضى ، فى ظروف عادية ، ولم يكن من شأن تلك الظروف أن تثير فى نفسه فكرة قضية جنائية . ولذا ذهب ضياعا كل ما قدر من فروض . فلبث يقرب النظر فى الدعوة تارة ، وفى البطاقة طورا ، وظل صريع القلق المولم ، والاضطراب الممض ، شأن أولئك الذين ألفوا الحياة النظامية فإذا نزلت بهم نازلة ، أو ألم بهم ملم ، أو فوجئوا بمحدث غير

مألف ، تصدعت نفوسهم ، وتخاذلت قواهم وضاق أفق الحياة في عيونهم
ومن هو « روير جرسلو » ؟ — ان المسيو سكست ليذكر فيما يذكر
أنه قرأ ذلك الاسم ، لأول مرة ، منذ عامين ، في ذيل بطاقة مصحوبة
بنسخة خطية . عنوانها « بحث في الشخصية المزدوجة » يتوسل صاحبها
إلى الكاتب العظيم أن يلقي نظرة على باكورة تفكيره . وأضاف المؤلف
إلى توقيعه : طالب فلسفة بمدرسة « كليرمون فيراند »

وكانت النسخة الخطية تتضمن ستين صفحة ، تتم عن الذكاء المبكر
النافذ إلى صميم الحقائق ، فوق إلمامها التام بأحدث النظريات المصرية في علم
النفس ، وتكشفها عن قدرة في التحليل ، اضطرت مسيو سكست إلى الرد
عليها بخطاب مسهب مستفيض . فجاءته كلمة شكر معلنة بأن ذلك الشاب سوف
يقدم إلى باريس لتأدية الامتحان الشفوي بمدرسة « النورمال » وبذلك
يتاح له شرف المثول بين يدي الأستاذ

وما لبث يوما حتى رأى شابا في العشرين من عمره ، له عينان سوداوان ،
يشع منهما نور الذكاء ، فيفيض على وجه شاحب . تلك الصورة هي التي
ارتسمت في ذهن الفيلسوف

على أنه لم ينس الحديث الذي جرى بينه وبين « روير جرسلو » فما
راعه منه إلا وفرة اطلاعه ، وقوة تدليله المنطقي . ولقد ملا سمع الفيلسوف
قوله : « كلا ، يا سيدي ، أنت لا تعلم منزلتك من نفوسنا ، ولا الشعور
الذي يملكنا حين نستوعب . مؤلفاتك . إنك أنت الذي تقبل الحقيقة

كاملة ، تخليق بنا ، نحن الشباب ، أن تؤمن بآرائك . أرايت إلى حديثك عن « الحب » في كتابك « نظرية المواطن » ، كيف أصبح قبلة تفكيرنا ، وأمسى كعبة آمالنا ، وبات كتاب الفرض الذى نقده إلى أقصى ما يكون التقديس ؟

انهم فى المدرسة ليحولون بيننا وبين هذا الكتاب . ولكنى أحرص عليه حرصى على قنية ثمينه . ولقد جامنى نفر من إخوانى ، حين غادروا المدرسة ، لينقلوا فصوله ... »

وإذ كان كل مؤلف يخفى فى أعماق نفسه شيئا من الكبرياء ، ومهما يكن من إخلاص المسيو سكست ، فليس من شك فى أن تقديس طائفة من الطلبة لآرائه العلوية ، ذلك التقديس الذى عبر عنه واحد منهم أصدق تعبير ، قد داعب كبرياء الفيلسوف

والتمس « روير جرسلو » شرف الزيارة مرة أخرى ، وإذا كان قد أعلبه باخفاقه فى امتحان مدرسة « النورمال » فانه صارحه بما اعتزم من مشروعات . وسأله المسيو سكست ، على غير مألوف عادته ، عن حياته الخاصة . فعلم منه أنه ابن مهندس ، مات ولم يخلف ثروة . فكفله أمه ، وقامت على تربيته ، يذل كثير من التضحيات . وقال روير لأستاذه : « لن أَرْضَى بعد اليوم أن أكون كلا على والدتى ، فلقد صح عزمى على نيل « اجازة التعليم » هذا العام . فاذا ظفرت بها التمت منصبا لتدريس الفلسفة فى إحدى الجامعات ، وسأعنى بوضع كتاب عن ازدواج الشخصية

قد أطلعك على جانب منه . ولشدهما أبرقت أسارير الشاب حين أخذ يرسم برنامج حياته المقبلة

ولقد جاءت هاتان الزيارتان في شهر اغسطس من عام ١٨٨٥ . فلما أقبل شهر فبراير من عام ١٨٨٧ كان المسيو سكست قد تلقى خمسة أو ستة خطابات من تلميذه الشاب . أخبره في واحد منها أنه التحق بوظيفة مدرس في أسرة من أسر النبلاء انتجعت الى جبال « أوفرنى » لقضاء فصل الصيف على ضفاف بحيرة « ايدات » ، أروع البحيرات جميعا وابدعها

وعلى الرغم من انشغال المسيو سكست باصلاح مقال « للمجلة الفلسفية » جد في البحث عن الرسائل التي وردت إليه من ذلك الشاب . وارجع البصر فيها كرتين فما وجد في ثناياها إلا تأملات عقلية ، وبضعة أسئلة عن الكتب الجديرة بالمطالعة . فما عسى أن تكون العلاقة بين هذا وبين القضية الجنائية التي تتحدث عنها تلك الوالدة ؟

وما من شك في أن ذلك الفتى كان قد استرعى نظر الفيلسوف ، وآية ذلك أن اللغز الكامن في ثنايا الدعوة الموجهة إليه للحضور إلى قصر العدالة ، والسرد المنظوى تحت كلمة الأم التي باتت فريسة لليأس ، قد أسلباه للاضطراب ، فنجاف جنبه عن المضجع ، وقفنى شطرا من ليلته يقظا يقلب وجوه الراى

وللرة الأولى ثار الفيلسوف في وجه خادمتة الآنسة « تراينارد » من أجل إهمال هين . فلما أقبلت الساعة الواحدة بعد الظهر ، مر بحارس البيت

« الأب كاربونه » ودلائل القلق بادية على وجهه ، وهو الهادى الساكن فاسترعى ذلك نظر الحارس ، كما استرعت ورقة الدعوة إلى الحضور ، فتحدث إلى زوجته ، وأفضى بالأمر إلى أهل الحى جميعا

قال الأب « كاربونه » لزوجته وهو يحاورها : « إن الفضول لا يدفعنى إلى تلمس الوقوف على شئون الغير ، ولكنى أود ، بمجدع الأنف ، أن أعلم ماذا تريد العدالة من المسكين مسيو سكست الذى يهبط فى تلك الساعة فيضرب فى الأرض على غير هدى ، ويهيم على وجهه فى الطرقات .. »

وقالت فتاة لامها ، وهى جالسة الى صندوق الحساب ، فى حانوت بائع الخبز : « يا عجبا لمسيو سكست كيف غيّر موعد رياضته ! أكبر الظن أنه ذاهب للحضور فى قضية ميراث »

وقال طالب لصاحبه وهو يحاوره : « ما أرى العدالة إلا مرهقة مسيو سكست من أمره عسرا . تراه فتحسبه عفا لا يتعاق بذيله غبار . فاذا به غارق فى الدنس إلى أذنيه . وكلهم من هذا الطراز البغيض »

وقالت زوجة أستاذ فى « كوليج دى فرانس » لزوجها « حقا لقد تضاعف جفاء خلقه ، فلا يقرئنا السلام . ولقد ترمى إلى ، أنهم سيقدمونه للمحاكمة من أجل كتبه ، وانهم لفاعلون خيرا »

وكذلك استرعى مسيو سكست أنظار أهل الحى جميعا . ولو قدر له أن يدرك ذاك الفضول لعنى به كما يعنى بمجلد يضم بين دفتيه خلاصة الفلسفة الجامعية ، ولكنه جهله ، فضى فى طريقه لا يلبى على شىء

قضية جرساو

كان الفيلسوف الشهير، المثل الأعلى، للدقة في كل شيء. لذلك قدم إلى دار العدالة، قبل الموعد المضروب، في ورقة الدعوة إلى الحضور، بخمس دقائق. ولبت نصف ساعة يترقب قبل أن يدعو قاضي التحقيق، لسماع أقواله. ولم يكن بدار المحكمة غير خمسة أشخاص أوستة. وآثر الحكيم أن يجلس إلى جانب تاجر وامرأته جى. بهما للتحقيق في حادث آخر، فاستطاعا أن يكتما اضطرابهما من جراء الاصطدام بالعدالة لأول مرة. على أن مظهره، بوجهه الأجرد، وعينه المحتجبتين خلف العيونات السوداء، وردائه الرسمي، كل أولئك قذف الروح إلى قلبيهما، فانتبذا مكاناً قصياً، وأخذتا يتهاامسان

قال الرجل لامرأته : « أكبر الظن أنه من رجال الخفية » وقالت المرأة، وهي تلتقي نظراتها على تلك الشخصية المحجبة بشئ الاستار، وذلك الوجه الجامد، وقد ملئت منه رعباً : « لله ! كم له من مظهر كاذب، وكم هو مخوف مرهوب ! »

وبينا كان يمر ذلك المنظر الذي يثير الضحك، دون أن يحسه ذلك الذي اتخذ دراسة القلب الانساني صناعة له، لا يني عن التغافل في صميمه، ولا يفتر عن تعرف ميوله ونزعاته، بل دون أن يشعر، بمن إلى جانبه، كان قاضي التحقيق يتحدث إلى صاحب له في غرفة مجاورة. علفت بمجدراتها صور نفر من كبار المجرمين، قد اتخذها مسيو « فالت » غرفة

للتجمل والزينة ، وحجرة للتدخين ، ومكانا يفرج فيه عن صدره ، بالثرثرة البريئة ، بمنجاة من سمع كاتب التحقيق وبصره

ولم يكن ذاك القاضى ، قد ناهز الأربعين ، وهو وضىء الحياء ، متأق فى ملبسه ، يتجمل بالخواتم فى أصابعه ، وعلى الجملة فقد كان من رجال المدرسة الحديثة . وتناول الورقة التى خط عليها الحكيم اسمه فى صورة واضحة جميلة ، ثم أطلع صديقه عليها ، وكان رجلا لا يعنى فى حياته إلا بلذات الحياة ، طالبا إليه أن يعن النظر فيها ، ثم ينبئه عن شخصية صاحبها ، ولم يكده يتأملها حتى صاح قائلا : « أقدم إليك تهانى الحارة . فالحق إنها لفرة ذهية أن يتحدث المرء إلى ذلك الرجل . أرايت إلى الفصل الذى عقده عن الحب فى أى كتاب لا أدرى ؟ ... ما أراه إلا رجلا عليما باهوا النساء . لكن عم تسأله ؟ »

فقال القاضى : « سأطلب إليه أن يدل بمعلوماته عن جنابة «جرسلو» . فلقد استقبل الشاب غير مرة ، والدفاع طلبه ، ليكون شاهدا نفي فى الدعوى ، ولقد انتدبت لسؤاله »

فقال له صاحبه : « ما أشوقنى إلى رؤيته ! » فأجاب القاضى : « ان كان هذا يسرك فما أيسره لك . فسأدعوه للدخول ، وحينئذ يتاح لك أن تراه ... وعلى أية حال قد اتفقنا أن نلتقى هذا المساء فى الساعة الثامنة لدى «فيجون» ، وأكبر الظن ان «كلاديس» ستكون هناك . فقال له صاحبه : « اتفقنا ... أو تعلم كلمتها الاخيرة إلى «كلاديس» ؟ »

لقد كنا نلوم امامها « برسى » ، لأنها تخدع « جوستاف » فقالت : « لا مندوحة لها عن اتخاذ عاشقين فانها تنفق كل عام ضعف ما يبذله عاشق واحد... »

فقال القاضى : « انى أعتقد أن تلك المرأة كفيلة بتلقي فلسفة الحب الى « سكست » ، ومن لف لفه فى العالم بأسره

وأرسل الصديقان الضحكات عالية . ثم أمر القاضى باستدعاء الفيلسوف ، فصافح الصديق القاضى قائلاً له : « إلى اللقاء هذا المساء ، لدى الساعة الثامنة مساءً » ولكى يشبع فضوله نظر إلى وجه الكاتب الجليل ، وقد سبقت له به معرفة إذ كان قد قرأ بعض مقتطفات من كتابه « نظرية العواطف » فى مقالات الصحف . فمراعهما منه إلا أن شهدا فيه الرجل الحي الخجول ، وهما اللذان طالبا إبرزه لهما خيالهما فى صورة رجل صلب العواطف ، متحجر القلب ، لا ينفذ اليه شعاع رحمة ، فتبادلا نظرة الدهش والذهول وأنظبت على شفتيهما الابتسامة

وما لبث ان خرج الصديق . وأشار القاضى إلى الفيلسوف بالجلوس . ثم بدت على وجه قاضى التحقيق أمارات الجسد والخطورة ، وحاول جهده أن ينساب فى ضمير المائل أمامه . وأيقن الفيلسوف ان تطيره قد صدقه ، إذ لمع الملف الضخم الذى تناوله مسيو « فاليت » مكتوبا عليه بالخط العريض « قضية جرسلو »

وساد السكون جو الغرفة حتى لا يسمع إلا خفيف الأوراق ، وما

لقلم كاتب التحقيق من صرير . وتأهب الكاتب لتدوين المحضر في غير
مبالاة شأن هؤلاء الكتاب الذين القوا ان يكونوا آلات صماء حيال
تسجيل أروع المآسى المطروحة امام محاكم الجنايات . لا يمتاز لديهم
قضية من قضية ، أو جناية من أخرى ، كما لا يمتاز لدى اللاحد ميت من
ميت ، أو لدى خادم المستشفى ، مريض من مريض

وقال القاضي : « سأوفر عليك ياسيدى الاسئلة المألوفة .. فن الاسماء
مالا ينبغي جهلها ، ومن الرجال من لا يليق تجاهلهم ... » فلم يتحّن الفيلسوف
رأسه ردا على هذه التحية ، فقال القاضي في سره : « ليس ذلك مألوفا في
التقاليد الاجتماعية ، ولا سائفا في الاوضاع الادبية ، فأغلب ظنى ان الرجل
من جماعة الادباء الذين يرون حقا عليهم ان يغفرونا باحتقارهم » . ثم جهر
قائلا : « والان ابلغ الواقعة المبررة للدعوة التي رأيت لزاما على أن أوجهها
إليك ... انت تعلم الجناية المتهم فيها الشاب روبر جرسلو »

فاعتدل الفيلسوف في جلسته ، بعد أن كان قد اخذ الأهبة للاصغاء
لاقوال القاضي ، واتكأ بذراعه على الكرسي ، وأسند ذقنه الى يده ، ووضع
سبابته على خده ، شأنه حين يخلو الى نفسه ، فيغرق في طوفان التفكير ، ثم
قاطع القاضي قائلا : « عفوا ياسيدى ، فليس لدى معلومات عنها اطلاقا »
فاجاب القاضي : « لقد ذكرت كافة الصحف وقائع تلك الجريمة بدقة
لم نهدأ في طائفة ساداتنا الصحفيين . » ثم جاش بنفسه : « انه يتحصن
بالرياء ، ليتفنن تمثيل دوره . فياللهاجة ! »

فقال الفيلسوف : « معذرة ياسيدى فانى لا اقرأ صحيفة ما »

فتنفس القاضى الصعداء وهو فى موقف مزيج من التهمك والذهول ، وقال فى لهجة تشف عن الحقن : « حسن ياسيدى ، سأخص لك الاتهام فى بضع كلمات ، وأنا شديد الاسف على انك غير واقف على ما جريات حادث عيس مساساً خطير امسئوليتك الادبية ، ان لم ينل مسئوليتك القانونية ... » وهنا لم يسع الفيلسوف الا أن هز رأسه ايذاناً بالقلق الذى ساوره ، والاضطراب الذى ملك عليه مشاعره ، فتهلل وجه القاضى ، وقال : « انك تعلم ، على أى حال ، ياسيدى ، من هو رويير جرسلو ، وما هو المركز الذى كان يشغله لدى « الماركيز جوسات راندون » . فان لدى ، بملف الدعوى ، صوراً لخطابات عدة بعثت بها اليه فى قصر جوسات ، وهى ناطقة بأنك كنت القائد العقلى ، والزعيم الروحى ، للنهم . » — لحرك الفيلسوف رأسه كرة أخرى . — « وانى أسألك أن تفضل فتكاشفى عما إذا كان ذلك الشاب قد خاطبك بشأن حياة تلك الاسرة ، وفى أى أسلوب . . . ولعلى لأحيطك علماً بأمر أنت تجهله . إذا ما قلت لك إنها كانت تتألف من أب ، وأم ، وابن يعمل ضابطاً فى الجيش ، بالفرقة التى تعسكر الآن فى ثكنات لونيفيل ، وابن ثان كان تلميذاً لجرسلو ، وفتاة عمرها تسعة عشر ربيعاً اسمها الانسة شارلوت . وكانت تلك الفتاة خطيبة للبارون دى بلان وهو ضابط بنفس الفرقة مع أخيها . وكان لابد من ارجاء الزواج ، بضعة أشهر ، لأسباب عائلية ، لاعلاقة لها بالدعوى على الاطلاق . وأخير أحدد له نهائياً اليوم الخامس عشر من شهر ديسمبر الماضى . فى صباح الأسبوع السابق لقدوم خطيبها مع الكونت

اندريه ، شقيق الآنسة شارلوت ، دخلت عليها خادمها في الساعة المعتادة ،
فألفتها ، فوق مضجعها ، جثة هامدة . . »

وتوقف القاضي ، ولث يتصفح ملف التحقيق ، وهو يرنو بعينه الى
الشاهد ، فيبصر بالذهول ، وقدار تسم على وجهه ، بصورة لاتدع مجالاً للشك
في اخلاصه ، فاسترعى ذلك دهشة القاضي ، وقال في نفسه : « ان الرجل لا يعلم
من الأمر شيئاً ، فياله من أمر مدعش عجيب .. » . وظل يتصفح وجه ذلك
الرجل الشهير بينا يقرب صحائف الدعوى غير مبال . على أنه كانت تموزه
بعض البيانات عن تلك الشخصية ليحيط بها خبراً ، فقد كان صاحبها في ميدان
الأفكار ، قوياً لا يبارى ، وفي عالم الآراء ، قادراً لا يجارى ، وفي دنيا النظريات
المجردة ، عالماً لا يشق له غبار ، ولا يصطلي له نار ، فاذا جاء الى ميدان الوقائع ،
الفيتة الفر الساذج ، والحي الخجول ، لا بل الرجل الذي يصبح ، ضحكة
الضاحكين ، ويمسى سخرية الساخرين

ومضى القاضي في تلخيصه ، ونفسية فيلسوفنا لديه ، من الطلاسم
والمعميات ، وعقليته من الاحاجى والالغاز ، فقال : « وعلى الرغم من أن
الطبيب الذي استدعى على عجل ، لم يكن الا طبيباً متواضعاً من اطباء
الريف ، فانه لم يتردد ، لحظة واحدة في الجهر ، بأن مظهر اللجنة ، صريح
في الدلالة ، على أن الموت غير طبيعي . فقد كان الوجه اغبر ، والاسنان
مصطكة ، والعينان بارزتين ، والجسم متقوساً ، تقوساً وصل بين الرأس
والقدمين ، وعلى الجملة فقد كانت الدلائل كلها ناطقة بأن سبب الموت هو التسمم

بالسكرتين . ووجدت زجاجة موضوعة على المائدة بها بقايا جرعة دواء كان لابد للآنسة شارلوت من تناولها غداة يوم موتها في المساء ، أو أثناء الليل ، على مألوف عابثها ، لتدفع عنها الارق ، فقد مضى عليها حوالى عام وهى تعاني آلام مرض عصبي . ومالئ الطيب ان حلل القطرات التى بالزجاجة حتى وجد بها آثار « الجوز المقى » . ولاإخالك الا عالما بأن ذلك هو الشكل الذى يأخذه ذلك السم الناقع القتال في الطب الحديث . وعثر البستاني على زجاجة صغيرة ليست عليها كتابة ما بها بضع قطرات من سائل لونه اسود ، ملقاة تحت نوافذ الغرفة . ولقد القيت الزجاجة عمدا لتتحطم ، ولكن صادفت ارضا رخوة ، فظلت سليمة ، وتبين ان القطرات التى بها هى بقايا « الجوز المقى » : فلم يبق أثر للشك في أن الآنسة شارلوت ماتت مسمومة . وجاء التشریح يؤيد الدعوى . وهنا كان التساؤل : هل نحن حيال واقعة انتحار ، أم حادث قتل ؟ . . . وكيف السبيل الى فكرة الانتحار وبواعثه منعدمة ؟ وفى الحق ، فما الذى كان يبعث شابة على ان تقتل نفسها ، وقد اوشكت ان تزف الى رجل رائع ارتقت زواجا لها ؟ ذلك فرض لايسفة العقل ، فينبغى اذن استبعاده من دائرة الفروض . وكيف تجر على نفسها دون ان تخط كلمة ابضاح تلقى شيئا من الضوء على هذه المأساة ، وبغير أن تترك كتابا يحمل عبارات الوداع الى أهلها ؟ . . . ومن ناحية اخرى كيف حصلت على السم ؟ ولا جدال في أن هذا البحث قد أفضى بالعدالة الى الاتهام الذى يشغلنا اليوم . فلما سئل صيدلى القرية ، قرر ان مدرّس القصر ابتاع منه « الجوز المقى » لسته أسابيع خلت ، تحت ستار الدعوى بانه في حاجة اليه لعلاج مرض

المعدة . وكان هذا المدرس قد سافر الى « كليرمونت » بدعوى انه ذاهب ليرى
أمه المريضة ، في ذات اليوم الذى اكتشفت فيه الجثة ، زاعما أنه استدعى
ببرقية . ولقد تضافرت الأدلة ، على أن البرقية لا وجود لها الا فى خياله ،
وان خادماً رآه فى ليلة ارتكاب الجريمة خارجاً من حجرة الآنسة شارلوت ،
وأخيراً فقد نهض الدليل على أن زجاجة السم التى اشترت من الصيدلى ،
ووجدت لدى الشاب ، قد أفرغ نصفها ثم ملئت ماء ، ليم قصصها ، درأاً
للشبهات . وشهد الشهود بأن روبر جرسو كان دائم الاتصال بالفنأة رغم
أهلها . بل لقد اكتشف كتاب بعث به اليها منذ أحد عشر شهراً وجاء
الكتاب مثبتاً أول خطاه فى سبيل مطارحتها الهوى . وقرر الخدم ، وعززت
شهادتهم بأقوال تلميذ المدرس نفسه ، أن العلاقات ، بين الآنسة شارلوت وبين
الفتى ، كانت متراخية فى الثمانية الايام الأخيرة إلى أقصى حدود التراخى ، بعد
ان كانت ودية إلى أبعد غايات المودة ، وبلغ من اعراضها عنه أن أمسكت
عن رد التحية . فاستنتجوا من تلك الدلائل مجتمعة الاقتراض التالى : أن
الفنأة قد شغفت روبر جرسو حباً ، فلما هام بحبها ، وعز عليه طلابها ،
تهدمت قصور آماله ، فاختمرت فى رأسه جريمة الاجهاز عليها ، فقتلها سماً ،
ليحول دون زواجها بآخر . وأيد هذا الاقتراض — أكاذيب الفتى حين
سؤاله . فقد أنكر بتاتا أنه كتب الى الآنسة شارلوت . فقدفوا فى وجهه
بكتابه إليها . ووجدوا بالموقد الذى بفرقة المجنى عليها ، بقايا أوراق محترقة
أضمرت النيران فيها ليلة الوفاة ، ومن بينها نصف غلاف خطاب بخط
المتهم . وأنكر أنه توجه فى تلك الليلة الى غرفة الآنسة شارلوت ، فواجهوه

بالخادم الذى رآه خارجا منها ، فشهد الخادم برؤيته ، وعزز شهادته بالاعتراف بأنه هو أيضا كان يغشى غرفة خادمة تعلق فؤاده بحبها . هذا كله إلى ان جرس لو لم يستطع أن يبرر ابتياعه الجوز المتيء عابثا بما للصيد لى به من ثقة . ولقد قام الدليل على انه لم يشك من قبل الما بالمعدة . ثم انه لم يمل تلك البرقية الزائفة التى انتحل وصولها اليه بملء مقبولة ، ولم يوضح بواعث رحيله على جناح السرعة ، وتوجت هذه الادلة بدليل آخر لاترقى الشكوك اليه ، هو اضطرابه وتحاذله لدى اكتشاف مادة السم . وفوق ذلك كله فليس هناك باعث ، على ارتكاب الجريمة ، غير اضطراب جذوه الانتقام فى صدر عاشق خابت آماله ، فقد وجدت حلى المجنى عليها تامة ، ونقودها كاملة ، ولم توجد بالجثة آثار مقاومة اطلاقا . فارتسمت للجناية الصورة التالية : دخل جرس لو غرفة الأنسة شارلوت علما منه بانها تمام عادة لغاية الساعة الثانية ، ثم تستيقظ لتتناول جرعة الدواء . فزج هذه الجرعة بكية من « الجوز المتيء » تكفى للقضاء عليها فى لحظة ، فافرت بجوفها ، حتى قضت نجيبا دون أن تقوى على استدعاء أحد لاسعافها ، ثم لاذ بالفرار قبل اكتشاف الجثة خشية اففضاح امره . فاما الزجاجة التى وجدت بالحديقة فارغة ، فلا بد ان يكون التى بها من نافذة غرفته المشرقة على غرفة الأنسة شارلوت . واما الزجاجة الأخرى ، فقد ملاها ماء ، تضليلا للتحققين وتغريرا ، كما يفعل الناشئون فى الاجرام . وعلى الجملة ، فان جرس لو معتقل اليوم فى سجن «ريوم» وسيقدم الى محكمة الجنايات فى دور شهر فبراير ، أو فى أوائل شهر مارس ، لاتهامه بأنه قتل الأنسة شارلوت بالسم

وضاعف مسلكه منذ اعتقاله الادلة الساحقة القائمة عليه . فلقد تحصن بالصمت المطلق ، رغم افتضاح اكاذيبه ، واني ان يجيب على ماوجه اليه من اسئلة ، زعما منه انه برى ، ليس عليه ان يدافع عن نفسه . ورفض رفضا باتا انابة محام يذود عنه ، واستسلم للحزن العميق استسلاما لا يدع مجالا للشك في أنه أصبح صريع وخزات الضمير وأقبل على المطالعة ، والكتابة ، في مسائل فلسفية بحثة ، عله يحو الاثر السيء الذي تركه حزنه في النفوس ، وليدلل على انه حر العقل ، طليق الفكر ، لم تلوث يده بجرime ، ولم يقدم على لزهاق روح بريئة ، وتلك قدرة مسرحية غريبة من شاب في مستهل العقد الثالث من حياته . وان طبيعة مايشغل ذهن المتهم ، بعد هذا الشرح الوافي ، تفضى بي ، ياسيدى ، الى ذكر الباعث على تمسك والدته ذاك الشاب بسباع شهادتك في قضيته . وإذا كان من الطبعي ان ثورتك الام ضد البدييات ، واذا كان الحزن يكاد يجهز عليها ، فانها لم تستطع ان تغالب اصرار ولدها على التزام الصمت . ولقد كانت مؤلفاتك ومؤلفات بعض علماء النفس الانجليز هي كل ما طلب ، وكان لمؤلفاتك في مكتبته الحظ الاكبر من عناية بها ، وانهماك في مطالعتها ، وقتلها بحثا وتمحيصا ، وليس ادل على ذلك مما خطه بها من الشروح والتعليقات التي كانت تربو في بعض الاحيان على الاصول والمتون ومن ذلك تستطيع ان تحكم . . . »

وبينا كان المسيو قالت يتحدث ، قدم الى الفيلسوف نسخة من كتاب «روح الله» ففتحها اعتباطا ، فاراعه الا أن رأى قبالة كل صحيفة مطبوعة ، صحيفة مكتوبة بخط المتهم ، تفيض شرحا وتعليقا ، وما هاله الا أن لحظ

التشابه التام ، بين خطه ، وخط المتهم ، وان بدا الاخيرا كثر اضطرابا . فأثار هذا التشابه دهشة الفيلسوف ، وبعث في نفسه شعور الالم ، فطوى الكتاب ورده الى القاضي ، قائلا : لا اكتمك ياسيدى أنى مذهبول مما أفضيت به الى وإنى لا اخفى عنك انى لا استطيع ادراك العلاقة بين هذه الجناية وبين كتبى أو شخصى ، كما لا استطيع فهم طبيعة الشهادة التى يمكن أن يطلب منى أداؤها »

فقال القاضي : « ذلك امر هين . فهما تكن الأدلة القائمة على اتهام روير جرسلو ، فانها لا تقوم الا على فروض ، والقرائن على ارتكابه الجريمة قوية ، لكن ليس هناك يقين ثابت . من ذلك ترى ياسيدى ، إذا شئت أن أن استخدم لغة العلم الذى تبرز فيه ، أن المسألة النفسية هى التى ستسود القضية بأسرها . نعم ، سيكون محل التساؤل : ما هى الافكار التى كانت تتسلط على ذهن ذلك الشاب ، وتنتولى على مشاعره ؟ وماذا كان خلقه ؟ فلو كان معنيا بدراسة المسائل المجردة ، فان شبهات اتهامه تتضاءل وتتكشف ... » . وهنا بدت على القاضي دلائل عدم المبالاة فلم يفطر الفيلسوف الى الحيلة التى نصبت له . ولم يذكر مسيو فاليت أن احدى الحجج التى يستند إليها الاتهام ، تلخص فى أن روير جرسلو قد افسده مطالعته . وكانت الجهود منصبه على حل مسيو سكست على تحديد ماهية المبادئ التى كان الشاب متشعبا بها .

فاجاب الحكيم : « سل ياسيدى »

فقال القاضي : « أتريد ان نبدأ بالبداية ؟ في أية ظروف ، وفي أى تاريخ تعرفت بروبير جرسلو ؟ »

قال الفيلسوف : « كان ذلك منذ عامين ، ولمناسبة بحث مجرد ، عن الشخصية الانسانية جاء ليقدمه بنفسه الى »

— « وهل رأيت مراراً ؟ »

— « رأيت مرتين لا غير »

— « وما الأثر الذى تركه في نفسك ؟ »

— « هو أنه شاب لديه استعداد بديع للباحث الفلسفية ... » كذلك اجاب الفيلسوف وهو يزن كل كلمة من كلماته . فاستشف القاضي من ثنابا هذه اللهجة البريئة المخلصة ، ضمير رجل يود أن يواجه الحقيقة ويقضى بها كاملة . ثم اتبع ذلك بقوله : (نعم ، لقد كان استعداد الفتى للفلسفة يديعاً الى حد أنى جزعت لهذا النضوج المبكر »

— « ألم يتحدثك عن حياته الخاصة ؟ »

— « حدثني عنها قليلا جدا . وجملة ما افضى به الى هو أنه كان يعيش مع والدته ، وأنه ازمع أن يكون أستاذاً ، في الوقت الذى يتوفر فيه على وضع بعض المؤلفات »

— فقال القاضي : « حقاً لقد كان ذلك بعض برنامج حياة المتهم الذى وجده المحققون بين بقايا أوراقه التى عمد إلى اتلافها فيما بين سؤاله الأول

والقبض عليه ، فجاء عمله دليلا على اتهامه . فهل لك أن تلقى شيئا من الضوء ، على عبارة وردت في ذلك البرنامج ، تعتبر غامضة في نظر أولئك الذين لا يؤمنون بالفلسفة الحديثة ، فلم يدركوا كنهها ، ولم يقفوا على حقيقة مرادها ؟ وتلك هي . . . » ثم يتناول ورقة من بين الأوراق ويتلوها : « مضاعفة التجارب النفسية قدر المستطاع . . . » فماذا تظن في قصد روبرت جرسو بتلك العبارة ؟ »

فقال مسيو سكست بعد صمت : « انى لى أشد الحيرة بما أجيبك به ياسيدى » فاقنع القاضي بأن من العبث أن يكرر برجل ساذج كهذا ما حبسه عن المبادرة بالجواب إلا لرغبته في التنقيب عن عبارة يحلو بها فكرته . ثم قال الفيلسوف : « انى أعلم المعنى الذى ينطوى تحت تلك العبارة ، وأكبر ظنى أن هذا الشاب يذهب مذهبي في التفكير ، لأنه كان على المسام تام بالمباحث النفسية . فن الواضح ، أن البرهان العكسى لقانون من قوانين العلوم القائمة على التجربة ، المؤسسة على المشاهدة ، كالكيمياء والطبيعة ، يتطلب التطبيق العملى ، لذلك البرهان . فإذا كان من الممكن تحليل الماء إلى عنصره ، فن الواجب تكوّن الماء لدى وجود هذين العنصرين . وتلك هي الطريقة التجريبية في العلوم الحديثة . فيتاح إيجاد ظاهرة من الظواهر عند توافر شروطها . . . فهل يمكن تطبيق هذه الطريقة على الظواهر الخلقية ؟ أما من جهتي فأنا اعتقد أن ذلك ممكن ، وأن ما يسمونه الترية ليس إلا تجربة نفسية منظمة إلى حد ما اذ هي تلخص فيما يلى : إذا أعطيت ظاهرة تدعى تارة ، الفضيلة ، وطورا الصبر ، ومرة التبصر ، وأخرى الاخلاص . أو كفاية عقلية ، أو لغة مبتنة

أولية ، أو الخط أو الحساب — فيتعين عليك إيجاد الشروط التي تنتج فيها تلك الظاهرة بسهولة . . على أن هذا الميدان محدود ، لأن إذا شئت ، مع افتراض أن الشروط الواجب توافرها لتوليد عاطفة قد عرفت ، أن أجد تلك العاطفة في شخص بالذات ، فاني أصطدم بصعوبات لا يمكن التغلب عليها بحال ، سواء أكانت تلك الصعوبات مصدرها القانون ، أم كان مبناها الأخلاق . وقد يحين الوقت الذي تصبح فيه تلك التجارب ممكنة مستطاعة . والرأى عندى ، أن نقتنع الآن ، نحن جماعة علماء النفس ، بالتجارب التي تجريها الطبيعة ، والتي تأتي بمحض الصدفة . فالمذكرات ، والمباحث الأدبية والفنية ، والاحصاءات ، وملفات القضايا الجنائية ، وملاحظات الطب الشرعى ، كلها تمدنا بوقائع تتم على ضوئها بحوثنا النفسية . ولقد بحث معي روبرت جرسلو عن تلك الضالة التي ينشدها علم النفس . واني لأذكر ، أنه كان يأسف ، أن المحكوم عليهم بالأعدام ، لا يحاطون بشروط خاصة تسمح باجراء تجارب نفسية فيهم . على أن ذلك الرأى كان قائما على الافتراض المحض ، وصادرا عن عقل غض ، لا يستطيع بعد ، أن يقدر أنه لا بد من وقت طويل لا مكان دراسة حالة نفسية . وعندى أن الأطفال هم الذين يصلحون لاجراء التجارب . ولكن كيف السبيل إلى افهام الناس ، أنه قد يكون من مصلحة العلم ، أن نفرس فيهم باطراد . بعض النقائص ، أو نبث فيهم بعض الرذائل ؟ »

فصاح القاضى صيحة الدهش والذهول حين ملا الفيلسوف فبه بتلك الكلمة الكبيرة ، وألقاها في دم بارد ، وضمير جامد : « بعض الرذائل ؟ »

فأجاب الفيلسوف وقد ابتسم لدهشة القاضي : « إني أنكلم كعالم من علماء النفس . وأرى أن هذا هو الباعث على وقوف علمنا في تقدمه عند حد محدود . ولقد أعطاني عجبك ، برهانا ، ان صح أن الأمر بحاجة إلى برهان . فلا يستطيع المجتمع الانساني أن يتجاوز عن نظرية الخير والشر ، تلك النظرية التي لا تعدو أن تكون في نظرنا نحن علماء النفس ، طائفة من الاصطلاحات التي تواضع الناس عليها ، فتارة تكون سالحة ، وطورا تكون صيانية » فقال مسيو فاليت : « على أنك تسلم بأن هناك أفعالا طيبة وأخرى سيئة » ثم أراد القاضي ان ينتزع من ذلك الجدل العام ، دليلا يضيفه إلى محضر تحقيقه فقال : « أنت تعتبر تسميم الأنسة شارلوت جريمة ... »

فاجاب مسيو سكست : « لا ريب في ذلك من وجهة النظر الاجتماعية . ولكن ، بالنسبة للفيلسوف ، ليس هناك جريمة أفضيلة وما أعمالنا إلا وقائع من نظام خاص ، خاضعة لقوانين بالذات » وهنا تجلّى كبرياء الفيلسوف فقال : « على أنك ياسيدى تجد إضاحا ، أجراً على الاعتقاد بأنه واف ، لتلك النظريات في كتابي « تشريح الارادة »

فسأل القاضي : « هل خضت في تلك المسائل مع روبرت جرسلو ؟ وهل تعتقد أنه كان يشاطرك آراءك ؟ »

فاجاب الفيلسوف : « في الغالب »

فقال القاضي وقد ازاح الستار عن أدوات هجومه : « أفلا تعلم ياسيدى أنك تبرر زعم المراكز دى جوسات : ان المذاهب المادية الحديثة هي التي

طاحت بالشعور الخلقى فى نفس ذلك الشاب ، وجعلته خليقا بارتكاب
جريمة القتل ؟ »

فاجاب مسيو سكست : « أنا لا أدرى ماهى المادة ، ولهذا فليست ماديا .
فلما اللقاء التبعة على مذهب من المذاهب لأن ذهنا غير متزن يفسره تفسيراً
خاطئاً فذلك كتحميل مكتشف مادة الديناميت وزر الجرائم التى تستخدم
فى ارتكابها »

وسأل الفيلسوف القاضى : « اتعتقد انى سأضطر الى الذهاب الى
« ريويم » لأداء الشهادة ؟ »

فقال القاضى : « لا أظن هذا ياسيدى ، فقد أرى أن علاقاتك بالمتهم
كانت سطحية أكثر مما اعتقدت أمه ان كان حقا أنها لم ترد عن هاتين
الزيارتين ، والرسائل الفلسفية البحتة التى تبادلتماها . على أنى أعود فأسألك :
أكشفك بشئ عن حياته لدى أسرة جوسات ؟ »

— « لم يكاشفى بشئ اطلاقا . وفوق ذلك فقد كف عن مراسلتى منذ
التحاف بتلك العائلة »

— « أو لم تلحظ فى رسائله الأخيرة ، بوادر طموح جديد ، أو آثار
خلق ، أو مظاهر فضول لا تدرك ماهيته »

— فاجاب الفيلسوف « لم الحظ شيئاً شبيها بذلك »

فصمت القاضى برهة ثم قال وهو يمين النظر إلى ذاك الشاهد الغريب :

« لا أود أن أحتجرك أكثر مما احتجرتك . فوقتك ثمين ، وأرجو أن تسمح لي بأن ألخص لكاتب التحقيق الأجوبة التي أدليت بها الى . إذ هو لم يألف التحقيقات الخاصة بمثل تلك الآراء الدقيقة ... ثم توقع أنت بامضائك ... »

وبينا كان القاضي يملئ على كاتب التحقيق من أقوال الشاهد ما قد ينير السيل امام العدالة ، كان ذلك الذي صعفته اماطة اللثام عن جريمة روبر جرسلو ، وضاعف من اضطرابه حديثه مع قاضي التحقيق ، لا يسدى ملاحظة أو يثير اعتراضا ، بل ما كان يدرك شيئا لأن الظروف المروعة التي أحاطت به قد قضت على ملكة تفكيره فوق بامضائه دون أن ينظر بعد أن تلا عليه مسيو فاليت شهادته . وقبل أن يرح غرة التحقيق قال : « وإذن فيمكن أن أكون على يقين بأن لن أكره على الذهاب إلى هناك ؟ »

فقال القاضي وهو يشيعه إلى الباب : « أرجو ألا تضطر للذهاب . وفي كل حال فلن يستغرق ذلك إلا يوما أو يومين » وما لبث مسيو سكست أن غادر غرفة التحقيق حتى التفت القاضي إلى الكاتب فقال : « ذلك مجنون أولي له أن يعتقل في إحدى المصححات العقلية . فبمثل تلك الآراء التي يفيض بها هذا الفوضوى العقلي ، تضل عقول النشء ... وبإعجابه كيف يتبدى في مظاهر حسن النية . أو تدرى أنه قد يطوح برأس تلميذه بأفكاره الغريبة الشاذة ... ؟ وما عليه في هذا وكل ما يعنيه هو أن يعلم أيذهب إلى « ريوم » أم لا يذهب . ياله من مجنون ! » ثم ضحك القاضي والكاتب وقال أولهما في نفسه : « ما كنت أحسب أدريان سكست ، الذي ملأ ذكره الافواه والاسماع ، على تلك الصورة . »

بعض الالم

وما لبث مسيو سكست ان غادر غرفة التحقيق حتى تبين الوقت ثم قال في نفسه : « لقد وافت الساعة الثانية والرابع . ولن أبلغ البيت حتى تكون الثالثة . وستحضر مدام جرسو لدى الرابعة . فلا سبيل إلى العمل . فما أشد ذلك غضاضة على نفسى ، وما أعظمه مضاضة لقلبي ! » فأثر اختيار تلك الساعة فترة لرياضته

وظل وهو يترىض يناجى نفسه : « لعمري ماذا صنعت حتى يقحم اسمي في تلك الجنائية ، ويزج بي في مثارها ؟ وما عسى أن تكون جدوى شهادتي في التحقيق ؟ وما كان يداخل الرجل شك في أن نظرياته عن الجريمة ، وعن المسؤولية الجنائية ، قد تصبح بين يدي المحامى البارع ، وفي فم المدافع المدبره ، سلاحا ماضيا ضد جرسو . ثم استرسل في تلك المناجاة : « أفن أجل تلك الأسئلة الغثة السافهة التى أمطرنى قاضى التحقيق بوابل منها ، يزعمون خلوتى ، ويقطعون على سبيل العمل ؟ ! حقا انهم لايحيطون بشئ من حياة الرجل العامل . وكلى رجاء الا اكره على الذهاب إلى «ريوم» لينهال على رأسى سبيل من تلكم الأسئلة التى أرانى قاضى التحقيق بعض ألوانها ، وتمثل لناظره شبح الرحيل إلى مدينة ريوم ، والاختلاف إلى محكمة الجنائيات ، وشهود المحاكمة الجنائية ، ففاضت نفسه بالالم . فقد عرفته رجلا يسكن إلى الوحدة يؤثرها على ضجيج العالم وعجيجه ، ويلقى

بنفسه في أحضان العزلة فلا يقطع عليه سبيل التفكير ، صخب الحياة وجلبتها . فهو رجل فكر لا رجل عمل . لا يجب أن يزعج خلوته شيء في الوجود . لذلك هاله أن يمثل حقيقته قد فتحت ، فألقت فيها ثيابه ، وإلى جانبها الأوراق الضرورية لبحوثه ، وركوبه العربية ، وبلوغه المحطة المملوءة ضجة ، وجيرانه الذين يضيقون أنفاسه طوال السفر ، وطلوعه على بلد لم يره من قبل ، وإشرافه على وجوه لم تصفحها فلم يألفها ، وتبرمه بحجرة المنزل وهي خلو من عناية الأنسة « تريينار » ورعايتها ، تلك التي أصبحت منه بمنزلة الوحيد من أمه . فيعجبا لمفكر مستقل طليق ، يستقبل الموت غير وجل ولا هياب في سبيل عقيدته التي يدين بها ، كيف يرتاع ويفزع خشية الشخص إلى « روم ١ » وما راعه إلا أن يمثل نفسه في قاعة الجنايات أمام رئيس ينهال عليه بالأسئلة فيضطر للإجابة عليها ، بمرأى ومسمع من النظارة الذين أرهقوا السمع آذانهم ، وهو الحي الحجول . وما إن ثارت في نفسه تلك الخواطر حتى أهاب بنفسه : « لن أستقبل بعد اليوم شابا . أجل ، سأوحد بابي في وجوههم جميعا ... لكن لا أستقبل الحوادث . فلربما أعفوني من تلك السخرة ، وكفوني شر ذاك العناء ... »

ومضى الفيلسوف يناجي نفسه : « وكيف السبيل إلى الخلاص ، وفي الأمر مساس بمؤلفاتي وآرائي ... ؟ ما أعظم الحقد الذي تنطوى عليه صدور الجهلاء لكافة المناهج التي لا يستطيعون فهمها ... ! حقا إن الإنسان عدو طبيعي لكل ما جهل ٢٠٠٠ هذا شاب تتأجج نيران الغيرة في صدره ، فيجهز على الفتاة التي شغفته حبا ليحول بينها وبين الزواج بآخر .

وكان هذا الشاب يرأس الفيلسوف الذى توفر على دراسة كتبه . فالفيلسوف هو المجرم . وهو الذى يتحمل تبعه الجريمة . ومن عجب أن أصبح ماديا وأنا الذى دلت على عدم وجود المادة . . . ثم ترامت له صورة « مريوس ديمولان » الأستاذ الشاب فى « كولييج دى فرانس » الذى يمقته أشد المقت فوردت امام خاطر الفيلسوف بعض العبارات المحببة إلى قلب ذلك الأستاذ الملتهب حرارة فى الدفاع عن المذهب الروحى ، المتاجج نارا فى الحملة على خصومه كقوله : « المذاهب الضارة . . . السم العقلى الزعاف الذى يقطر من أقلام ، أكبر الظن أنها لا تعى . . . العرض الشائق لعلم النفس عرضا لا يراد به إلا الطنطنة والاعلان عن النفس ، ولا يقصد منه إلا إلى الافساد . . . » فقال ادريان سكست فى ألم ، وهو يناجى نفسه : « نعم ، إذا لم يكشف مريوس ديمولان عن محض الصدقة التى جعلت من أحد تلاميذى قاتلا ، فيكون قد تبدل خلقا آخر . . ان علم النفس هو الذى يحتمل مسئولية تلك الجناية . . » وغلت مراجل النيطز فى صدر الفيلسوف حين ذكر ان ذلك الأستاذ الشاب قد أثار حملة شعواء على كتابه « تشريح الارادة » من اجل هفوة تعتبر من الهنات الهيئات ولا تهدم بحال النظرية التى أخذ نفسه بالتدليل على صحتها . وكانت آراؤه تشوبها شائبة التساى إلى بعض الألقاب العلية ، والطموح إلى مرا كز السلطان . فقال الفيلسوف فى نفسه : « إنى لا يجه كتي يصنع فيها ما شاء وشاء له الهوى ، فاما علم النفس ؟ علم النفس . . . الذى يرتبط به مصير هذه الأمة . . . » وإذ كان الفيلسوف يرقب مهاجمة الأستاذ له فقد صحت عزمته على الرد عليه

ولبت الفيلسوف يمشى وهو يسائل نفسه : « أصبح أنروير جرسلو
قتل الأنسة شارلوت ؟ ان الشاب الذى تحمله الغيرة على القتل ليؤيد نظريتي
التي ذهبت فيها إلى أن غريزتي الهدم والحب تتحركان معاً في نفس الرجل
وفي وقت واحد . »

وأقبل الفيلسوف على البيت فجاءته مدام جرسلو تسعى قائلة « أنا التي
كتبت إليك بالأمس ياسيدى »

فأجابها الفيلسوف : « لى عظيم الشرف ياسيدتى . وانى ليؤسفنى ان
تأخرت في الحضور ولكن كتابك ذكر الساعة الرابعة على انه لم يمض
طويل وقت على مبارحتى غرفة التحقيق حيث استدعيت للدلاء بشهادتى
في شأن ذلك الابن التمس . . » وكانت أنفاس الام الضعيفة الحاققة تم على
ضعفها واعياها . فاخذته بها شفقة ورحمة وهو هو الفيلسوف الذى لا تجد
احداث العالم سيلا إلى قلبه . وفي ضوء المصباح الذى أوقدته الخادم ، والنار
التي أشعلتها ، رأى الام المسكينة وجها لوجه . فإراعه إلا أن يشهد النضون
المرتسة في زواياها ، وعلى جانبي أنفها ، والشفتين الجافتين من حرارة
الحى ، والحاجبين المنقبضين ، والجفون المتقرحة ، واليدين المرتعشتين المجملتين
بالسواد ، تحملان أوراقا ظن الفيلسوف أنها خاصة بموقف المتهم . ثم
هوت الام على الكرسي وقالت بصوت متضعع : « يا الهى ايا الهى : لقد
أقبلت اذن متخلفة . . لقد كنت أحب أن أحدث اليك ياسيدى قبل حديثك
مع القاضى . . على انى لا أشك في أنك قد توليت الدفاع عنه . فقلت إن

ذلك لا بسيفه عقل ، وانه لم يرتكب الجريمة التى يتهمونه بها .. انك لاتعتقد
إجرامه يا سيدى أنت الذى كان يدعوك أستاذه ، ويحبك من كل قلبه . . »

قال الفيلسوف : « ما كان لى أن أدافع عنه يا سيدتى . فلقد سألوني
ماذا كانت علاقته بى ، وبما انى لم أره إلا مرتين ، وبما أنه لم يحدثنى إلا عن
دراساته . . »

فقاطعتة الأم ، وقد طارت نفسها شعاعا : « آه : لقد قدمت متأخرة .
على أنك يا سيدى ستدلى بشهادتك أمام محكمة الجنايات ، فتنادى بانه ليس
بمجرم ، ولا يمكن أن يكون مجرما . فليس يصح فى الازدهان أن يصبح
الانسان مجرما بين عشية وضحاها . ونزعة الاجرام تتجلى فى نفس المجرم ،
طوال فترة الشباب . وأولئك قوم ينجحون إلى الشر ، وينزعون إلى التبطل ،
وينهمكون فى الميسر ، ويتسكعون فى الطرقات ، ويقتلون الوقت قعودا فى
مشارب القهوات . . فاما هو ، فنذ نعومة أظفاره ، كان مع آبيه المسكين ،
مكبا على الكتب فى كل حين . . وكنت أنا التى أقول له : « هيا يا روبر
اخرج ، يبنى لك أن تخرج لتبديل الهواء ، والترويح عن نفسك . » أوأه
لو تمتل الحياة الهادئة الناعمة التى كنا نعيشها معا ، هو وأنا ، قبل أن ينشئ
تلك الاسرة اللعينة ؟ وما التحق بها إلا ليخفف العبء عن كاهلى ، ويستطيع
اتمام دراسته . . فقد كان يقدر لنفسه الحصول على اجازة الاستاذية خلال
ثلاث سنوات أو أربع ، ثم يتخذ له مكانا للتدريس فى إحدى الجامعات ،
كجامعة « كليرمونت » مثلا . . . وكنت ابنتى له زوجة صالحة ، وأكبر

هى أن أرفع ابنائه . قلم لي بربك ايجوز في عقل عاقل ، أن ولدا نبت في مثل تلك البيئة ، ونما وترعرع وشط تلك الافكار والآراء ، يقدم على ما يستندونه اليه ؟ لعمر الحق ان هذا لعار »

فازاد أدريان سكست على أن قال لها : « هدنى روعك ياسيدتى هدنى روعك ! » وكانت هذه هى العبارة الوحيدة التى عرف أن يجيب بها أما وقتت حiale ، ونفسها تكاد تذهب حشرات ، قولول ببارات تمزق نياط القلوب ، حين تشهد أعز آمال قلبها تقوض ، وأعلى آماني نفسها تنهار ، ومن ناحية أخرى ، فقد كان لا يزال تحت سلطان التأثير الذى تركه القاضى فى نفسه ، قترات له وقد ضلت ضلالا بعيدا ، وأصبحت فريسة للأوهام العمياء ، فلبث مشدوها ، يزيد حيرة واضطرابا ، تمثل شبح «ريوم» أمام ناظره ، فقد كان يفزع كما أفزع هذا الالم الإنسانى . قرر فى ذهن الالم أن الفيلسوف لا يؤمن ببراءة ابنها ، فاشارت اشارة اليأس ، واثنت عنه مرتاعة فزعة وصاحت فى حزن وألم : « كيف ، وانت أيضا ، ياسيدى أنتحاز إلى جانب خصومه ؟ وتشيع لثميته ؟ انت ؟ انت ؟ »

فاجاب ادريان سكست فى هواده ورفق : « كلا ، لست خصما ياسيدتى وليس أحب إلى من أن أعتقد ما تعتقدن . لكن أتأذنين لي فى أن أكون معك صريحا غاية الصراحة ؟ . . الوقائع هى الوقائع ، وان وطأتها لشديدة على ابنك البائس . . فابتياح السم خفية ، والقاء الزجاجة من النافذة ، ووجود الزجاجة الثانية وقد افرغ نصفها واستعيض عن هذا النصف بماء ، والخروج

من غرفة الفتاة ، ليلة الوفاة ، والبرقية الزائفة ، والرجل المباحث ، هذا كله الى الخطابات التي اقيمت طعنة للنيران ، متوجا كل أولئك بالتحصن خلف الانكار . . .

فقاطعت الام قائلة : « ليس في ذلك كله أى دليل ياسيدى . . فاما عن سفره المفاجىء ، فتعليله أنه كان يزعم ترك مركزه منذ شهر أو يزيد . وتحت يدى رسائله التي تنبئ عن ذلك العزم ، وفوق هذا فقد آذنت مهمته بالانتهاء ، ولقد خيل إليه أنهم يودون الاحتفاظ به ، على رغم أنه عاف حياة التدريس وود الخلاص منها ، فلغرض حياته وخجله اتحل ذلك العذر ، واصطنع تلك البرقية المشثومة ، وهذا كل ما في الأمر . . فاما عن السم فانه ما ابتاعه خفية فلقد مضت سنون ، وكرت أعوام ، وهو يشكو آلام المعدة . ولشد ما كان يقبل على الدرس في أعقاب وجبات الطعام . . فاما عن مغادرته غرفها ليلا ، فن الذي شاهده ؟ اشاهده خادم ؟ واذا كان قد ابتاع ضميره القاتل الحقيقي ، ليهتم ابني ويدرا عن نفسه عبء الاتهام ؟ . . وهل أنا أعلم بدخائل تلك الفتاة ، وبمن عسى أن يكون له صالح في قتلها ؟ . . فاما عن الزجاجة الملقاة ، والأخرى المملوءة الى نصفها ، والخطابات المحترقة ، فاهى الإذبول خطة مدبرة ، وحلقات من سلسلة مصوغة ، أريد بها إلقاء الشبهات عليه . فاما كيف ولماذا ؟ فالايام كفيلة بتمزيق القناع عن وجه الحقيقة . . فاما ما أعلمه حقيقة فبراءة ولدى من الجريمة . وأقسم غير حائثه بذكرى والده الراحل أنه برى . أو تعتقد انى كنت ادرا عنه الشبهات بمثل تلك

لحرارة لو شعرت بأنه مجرم ؟ أما واقه لو اعتقدت اجرامه لكان
قصارى التوسل والاسترحام لا أن أرسل الصيحة داوية : العدل ! العدل !
لا لا ، لم يكن من حق هؤلاء القوم أن يتهموه ، وأن يلقوا به في غيابة
السجن ، وأن يلوثوا سمعتنا . فلقد أوضحت لك ياسيدى أن القضية خلو
من كل دليل . »

فقال الفيلسوف وهو يحسب بينه وبين نفسه أن المرأة المسكينة لم توضح
له شيئا اللهم الا ثورتها الصاخبة في وجه البديهيات : « اذا كان بريئا ، فقيم
الاصرار على التزام الصمت ؟ »

فصاحت مدام جرسلو : « لو صحح أنه مجرم لتكلم وأطال الكلام ،
ودافع وأسبب في الدفاع ، وعمد إلى الاكاذيب يسرف فيها ولا يقتصد ،
بل لا غرق المحققين في طوفان من المفتريات . فلا بد اذن أن يكون في
الامر سر ، وانى لعلى ثقة أنه يعلم شيئا لا يود أن يبوح به . ولديه ما يبرر
صمته ، وأكبر الظن أنه يحجم عن تلويث سمعة تلك الفتاة التى يزعمون أنه
كان يتعشقها . فاذا كنت ياسيدى قد وددت أن أراك بأى مئن ، واذا
كنت قد هجرت مدينة « ريوم » يومين كاملين ، فأنما ساقتنى الرغبة إلى
التماس العون منك . فلن يستطيع سواك ان يحل عقدة لسانه ، ويحمله على
الدفاع عن نفسه ، وتبرير موقفه ، والافضاء بالحقيقة كاملة . وأرجو أن
تعدنى بأنك ستكتب إليه ، وستذهب إلى هناك . فذلك دين لى فى عنقك .
فلشد ما كنت باعث آلاى . وأحزاني »

فَسأل الفيلسوف : « أنا ؟ »

فاجابت في لهجة تمازجها الحرارة ، وبعبارة تشف عن الحق ، ووجهها يفيض حقدًا ، وببيض غيظًا : « إذا كان قد فقد عقيدته ، فمن ذا يحمل التبعة ؟ التبعة منصبة على رأسك ياسيدي ، وعلى مؤلفاتك . . . يا الهى ! لشد ما فاضت نفسى حنقا عليك فى ذلك الحين . . . انى لا تمثله اليوم ، يترامى لى وجهه ، وهو يقول لى : انه لن يقدم القربان فى يوم الموتى لأن الشكوك تساوره . فقلت له : « وابوك ؟ وفى يوم الموتى ! . . . » فما أنسى اجابته لى « دعينى ، فما عدت اعتقد ، قضى الأمر » ولقد كان جالسا إلى مكتبه وأمامه مجلد طواه وهو يتحدث الى . وانى لا ذكر . فلقد قرأت اسم المؤلف بطريقة آلية . فكان اسمك أنت ياسيدى فلم أجاده فى ذلك اليوم . فقد كان رغم حداثة سنه من كبار العلماء ، وما كنت الا جاهلة . . فلما كان الغد ، وكان لا يزال فى الجامعة ، استدعيت القس « مارتيل » لاطلعه على المكتبة . فلقد اعتقدت ان تلك المطالعات هى التى أضلت رشاده وذهبت بهداه ، وكان كتابك ياسيدى لا يزال على المكتب . فتناوله القس « مارتيل » وقال لى : « ذلك شرها جميعاً . . . » . فغفوا ياسيدي ثم عفوا إذا كنت أقسو عليك وأولمك ، فلو بقى لولدى دينه كما كان ، لتوسلت إلى القسيس أن يحمله على الكلام . لقد استلكت من قلبه عقيدته ياسيدي . فلن أولمك بعد اليوم ، ولن أحمل لك حفيظة فى نفسى ، ولكن ما كنت سأطلبه من القس سأطلبه منك أنت . . . آه لو انك سمعته يوم قفل من باريس ؛ لقد كان يقول

لى : « إنك لا تعرفينه يامى ، ولو أتيت لك معرفته لا كبرت قدره أيا
إكبار ، انه لقديس . فعنى أن تحل عقدة لسانه ليتكلم ، ليتكلم من أجل ، ومن
أجل آبيه ، ومن أجل أولئك الذين يحبونه ، بل من أجلك ياسيدى أيضا . فليس
يصح فى الأذهان أن يكون أحد تلاميذك قاتلا . فما من شك فى أنه تلميذك
وانك استاذة . فهو مدين لك بالدفاع عن نفسه كما هو مدين لى أنا أمه . . . »

فقال العالم بلهجة تشف عن الخطورة والجد : « اتى أعدك ياسيدتى أن
أصنع كل ما فى وسعى ان أصنعه » . قرأت له فى المرة الثانية فى ذات اليوم
مسئولية الأستاذ حيال تلميذه . نعم ، لقد لمح تلك المسئولية بارزة خلال
أقوال قاضى التحقيق ، ثم لمسها بيده فى عبارة مدام جرسلو

ثم قالت وهى تكفكف عبراتها : « لقد قال لى : انك طيب القلب
ولقد جئت لك لأودى رسالة عهد بها إلى ذلك الولد التمس . ففى أن تجد
بين ثناياها دليلا جديدا على براءته . فلقد لبث فى السجن شهرين وضع
خلالهما بحثا مستفيضاً فى الفلسفة . وقد كلفنى بتقديمه اليك » . ثم قدمت
للفيلسوف الأوراق التى معها وقالت له : « ما زالت الأوراق على الحالة
التي أعطانى إياها . وهم يدعونه يكتب كيف يشاء ، لأنهم جميعاً يحبونه ولقد
سمحوا لى بمخاطبته بغير وجود الحارس . فراه الآن فى غرفة المحامين . .
ومن ذا الذى يعرفه ثم لا يحبه ؟ لقد كان يصدقنى القول دوماً . وإذا كان
قد اختار أن ينحسرك بالكتابة فما ذاك الا لأنه يريد أن يفضى بالحقيقة
إليك وحدك »

فقال اديان سكست وهو يفض غلاف الاوراق « سارى ذلك في الحال » ثم ألقى نظرة على الصفحة الأولى من الكراسى ، فاستطاع ان يقرأ فيها الكلمات التالية : « علم النفس الحديث » وقرأ فى الورقة الثانية عنوانا آخر : « مذكرة عن نفسى » وتحت هذا العنوان السطور التالية : « أرجو استاذى العزيز ، المسيو اديان سكست ان يتعهد بشرفه أن يحتفظ لنفسه بالصفحات الآتية . فاذا لم يرق له ان يأخذ على نفسه هذا العهد حيال تليينه النفس ، فاني أطلب إليه أن يتلف هذه الكراسى ، وانى لعلى ثقة أنه لا يسلم تلك المذكرة لكائن من كان ، ولو كان تسليمها فى سبيل انقاذ رأسى » وقد وقع الشاب الرسالة بأحرف اسمه الأولى

وبينا يتصفح الفيلسوف أوراق الكراسى وهو فى أقصى حالات الاضطراب والقلق سأله : « ماذا رأيت ؟ . »

فأجابها وقد طوى الكراسى وبسط أمام عينها الصفحة الأولى : « ليس هذا الا بحث فلسفى محض كما أخبرك . فانظرى . . »

وبينا كانت الام تجمل نظرها خلال الصيغ الفنية التى يقصر ادراكها عن تفهم مراميها ، طاف بفمها سؤال حائر ، وانطبع على عينها مظاهر عدم الثقة والتصديق ، إذ شهدت اديان سكست حيران متردداً ، على أنها لم تجترئ على السؤال فنهضت وهى تقول : « معذرة ياسيدى إذا كنت قد أطلت المكث لديك . فلقد وضعت فيك آمالى ، ومأنت بمن يخدع قلب أم ، وانى لاسجل عليك وعدك »

فاجابها بلهجة تشف عن الخطورة والجد : « سأفعل ياسيدتي كل ما في طوقي حتى تنجلي الحقيقة . واني لاعدك كرة أخرى »

فلما شيعها إلى الباب ، والنفي نفسه في المكتب وحيدا ، غرق في بحار التأملات . ثم تناول النسخة الخطية التي اقلت بها اليه مدام جرسلو ، فقرأ العبارة التي خطها الشاب بيده ، ثم قرأها ، وكلما نازعته نفسه الى مطالعة الكراسة ، دفعها يده ، وأخذ يذرع غرفة المكتب جيئة وذهوبا . ولقد أمسك بالأوراق مرتين ، ودنا من النار ، وهم بالقائها فيها ، على انه كان في كل مرة يحجم عن أن يجعلها طعاما للهب . وكانت رأسه ماثرا للمركة مشبوبة النيران ، وظلت تتنازع عوامل متباينة ، بين ان يستسلم لتلك الرغبة الملحة في الاطلاع على اعترافات تليذه ، وبين ان يتفادى المخاوف التي تساوره . وفي الحق فان العهد الذي يأخذ نفسه به مضافا الى ما يمكن أن يقبضه من ثنايا تلك الأوراق قد يقذف به في مازق حرج . افيطوع له ضميره أن يكون يده الدليل على براءة الشاب ثم لا يستطيع تقديمه ؟ وماذا يكون موقفه اذا كانت تلك الأوراق تحمل في ثناياها الدليل على ادائته ؟ وخشى ان يحدد فيها ، إن صح أن في الامر جريمة ، مظهرا لتأثيره ، ومصدقا للاتهام القائل ان كتبه قد لعبت دورا هاما في تلك الجريمة المروعة . ورأى أنه لا يحمل به أن يتورط في تلك المأساة . فقال في نفسه : « كلا لن اقرأ تلك المذكرة وسأكتب إلى ذلك الفتى كما وعدت والدته . ثم ينقضي الامر » ثم اقبلت ساعة عشائه ، فجلس إلى المائدة وحيدا على مألوف عادته . فلما فرغ من تناول

العشاء جلس على مقعد ولم يخرج ، وأمامه مذكرة روير جرسلو . وظل حينئذها للتردد ، ثم تغلبت طلبة الفيلسوف على أحكام الضمير ، فاقبل على المذكرة يقرأها ، ولبت يقرأ حتى كانت الساعة الثانية صباحا ، وكان أولى بتلك القطعة التحليلية التي أسماها روير جرسلو : « مذكرة عن نفسى » أن تدعى :

« اعترافات شاب من شباب اليوم »

اعترافات شاب

« سجن ريوم في يناير عام ١٨٨٧ »

« اكتب اليك ياسيدى هذه المذكرة عن نفسى ، وقد أيتها على المحامى رغم توسلات أمى . وانى لا كتبها اليك انت الذى لا يعرف من حياتى الخاصة إلا النزر اليسير ، فى أدق المراحل وأخرجها . والذى حملنى على كتابتها هو ما جعلنى أحمل اليك باكورة مباحثى . فانى لتربطنى بك ، أنت الاستاذ الجليل ، وأنا تليذك المتهم بجناية هى شر الجنائيات وأخزائها ، رابطة يعجز الناس عن ادراكها ، بل ربما خفيت عنك ، وان كنت قد أحسها فى أعماق نفسى ، وأشعر أنها رابطة لا انفصام لها . فلقد عشت بفكرتك ولفكرتك فى الساعة الفاصلة من ساعات وجودى . والآن ، وأنا نهب آلام نفسية عمصة اتوجه اليك على أنك الواحد الفرد الذى يمكن أن التمس فى شدى عونه . ولا يحسبن ، سيدى وأستاذى ، أن مبعث ما أقاسى من فزع واضطراب ، هو ما يحيط بى من مظاهر العدالة ، فلا كنت جديرا بلقب الفيلسوف ان لم أكن قد آمنت بان فكرتى هى الحقيقة الوحيدة التى يجب اتقاء حسابها ، أما ما عداها من مظاهر العالم الخارجية فليست إلا سلسلة من المشاهد الجوفاء . وقد يقضى على بالاعدام بعد ستة أسابيع من أجل تلك الجريمة التى لم أقرأها . وستنين بعد مطالعة هذه الصفحات لماذا أحجم عن درتها — ثم أمشى إلى الموت رابط الجأش ، ثابت الجنان ، لا تعرونى هزة اضطراب ، واستقبل الحادث الجلل غير وجل ولا هيب استقبالى قول

الطبيب لى : ان قلبي علة توشك أن تقضى على . ولو حكم باعدامى ، لنالبت بقوة ، تلك النزعة الحيوانية التى تثيرها غريزة حب البقاء ، ثم لناهضت اليأس المستولى على نفس والدنى . ولا أخفى عن أستاذى العزيز ، أنى وإن لم أقتل الآنسة شارلوت ، فانى قد انغمست فى مأساة تسممها ، ولذا أشعر الآن بوخز الضمير ، رغم أن علمتى المذاهب التى أدين بها ، والحقائق التى علمتها ، والمقائد التى تتألف منها عقلىتى ، بان الضمير هو أغبى الأوهام الانسانية جميعاً . فإود أن أسمع منك ، وأنت الطبيب بامراض النفس البشرية ، كلمة ترد السكينة إلى قلبي ، وتقنعنى بانى لم أكن مخدوعاً حين اعتنقت المذاهب العصرية ، ثم لى بئس أريد أن أفضى ييؤسى ، لأروح عن نفسى ، وأزحزح الكابوس الجاثم على صدرى . ومن أكاشف إذا لم أكاشفك ، وأنت القادر على أن تدرك كنهه نفسى ، وحقيقة عقلى . ولقد لبثت فى السجن زهاء شهرين فما عدت لصوابى بعد تلك الحوادث الفظيعة الا حين هممت بالكتابة اليك . ولقد حاولت على غير جدوى ، أن أشتغل ببعض البحوث التجريدية . ومضت أربعة أيام وأنا مكب على الكتابة اليك ، فى غفلة من أعين الرقباء ، فإودتني قوة تفكيرى ، والآن لا يخامرني شك فى أن عوامل الوراثة هى منشأ الازمة التى أعانى ، وأن مبعثها البيئة الفكرية التى عشت فيها ، والبيئة الغريبة التى انتقلت اليها ، وقوامها أسرة جوسات

الوراثة

ولدت ، أنا روبر جرسلو ، بمدينة كليرمونت في ٥ سبتمبر من عام ١٨٦٤
وكان والدي الذي فقدته وهو شاب ، من أصل لوريني ، يشغل وظيفة
مهندس جسور وطرق . وإذا تمثلته تمثل لك ضيلا ضعيف الصحة مهزولا ،
لا يثبت في ذقنه إلا شعر قليل ، وعلى وجهه طابع وقار يشف عن الحزن العميق .
وما ذكرته ، على تمادى الاعوام ، إلا أنار الشفقة والحنان في قلبي . وانه
ليترامى لي الآن وهو في مكتبه مكب على عمله . وكانت المحطة على كتب من
يبتنا ، فكان صغير القطار يصل بدون انقطاع إلى ذلك المكتب الهادي
الساکن . وكنت ألهو في أرض القرعة ، على مقربة من النار ، في هدوء
وصمت ، فيحدث ذاك الصغير أثرا عميقا في نفسي ، كالأثر الناشئ من
الاصطدام بسر رهيب ، أو الاحساس بالاغتراب ، أو الشعور بفناء
الساعات ، وتلاشي الحياة . وكان أبي يخط بالطباشير على السبورة رسوما
هندسية ، أو صيفا للجبر ، لا أدرك شيئا منها . وكانت المكتبة ، وصور العلماء ،
هي كل ما تزدان به الحجرة . وما ذكرت هذه مفصلا الا لتعلم اني كنت
منذ حداثي أتوق إلى حياة التفكير والمثل الاعلى . نعم ، لقد كنت أوتر
التفكير على الحركة ، حتى ان الزيارة المجردة كان يخفق لها قلبي . بل ما كنت
أجسر على أن أناضل أحدا وجهها لوجه في سبيل أعز الآراء . على نفسي ،
وأحبها إلى قلبي . وما من شك في أن هذا النفور من الحركة يسوق الانسان
إلى الانهماك في التفكير ، حتى يصبح بمعزل عن حقائق هذا العالم

ولقد ورثت عن أبى مرض المجموعة العصبية مرضاً يجعل الارادة تندفع فى بعض الاحيان دون أن يكبح جماحها كالج . ومات أبى وهو شاب ، اذ لم يكن متين التركيب . وكان عليه وهو فتى ان يجوز امتحان مدرسة الهندسة ، ففضى ذلك الامتحان الدقيق على صحته بالضعف والوهن . فلم أرث عنه القوة الجثمانية التى تقاوم حساسية أعصابى المرفهة

ولقد استرعى نظرى أن أرى أى إلى جانبى تؤدى فريضة الصلاة فى الكنيسة على حين لم أر أبى فيها أبداً . فبدأ لى يوماً أن أسأل والدتى : « لماذا لا يحضر أبى معنا للصلاة » . ولم يعسر على ، رغم طفولتى ، أن أدرك مبلغ الاضطراب الذى أحدثه سؤالى فى نفسها ، فقالت لى : « انه يؤدى الصلاة فى جهة أخرى . ألم أقل لك مراراً إنه لا يحمل بالأبناء أن يتساءلوا عما يصنعه الآباء » . ومن ذلك اليوم لم يبق أثر للاتصال الروحى بينى وبين أى

ولشد ما كان أبى يحب الريف الذى نشأ فيه . وكثيراً ما اصطحبنى فى غدواته وروحاته . فإذا جاء إلى جبل عنى بدراسة تكوين الأرض . وإذا اقتطف زهرة تعرف اسمها ، ودرس طبيعتها . وإذا التقط حشرة اشتغل بدرس فصيلتها ؛ وتكوينها الخلقى . وكان يحدثنى حديث ذلك كله . فإما من عجب أن توجد فى الروح التحليلية . ولو ظل أبى على قيد الحياة ، لاعتنقت العلوم العملية

ولما بلغت العاشرة من عمرى ، وكنا فى نزهة معا ، هبت علينا عاصفة

هو جاء ، غمرت ثيابنا بالماء ، وكأنما كنا نسبح ولا نمشي . فرجعنا بأثوابنا مبللة ، فأصيب يرد شديد . فما أقبل المساء حتى كانت يشكو الرعدة ، وبألم من القشعريرة ، وما إن مضى يومان حتى أصيب بنزلة صدرية ، ثم ما لبث أن قضى نحبه

ولقد ذهلت لموته أكثر مما حزنت لفقده ، واليوم فقط أستطيع أن أقدر مبلغ الخسارة التي تحملتها بفقده . فلقد غرس في نفسي حب الحياة العقلية ، وبث في قلبي روح الايمان بالعلم . هذا من الناحية الفكرية ، فاما من الناحية الخلقية ، فلقد راضني إلى التفكير ، وزهدني في الحركة إلى حد أن عافتها نفسي ، وأصبحت أعجز من أن أقاوم أهوائى الجامحة

وإن تعجب فمعجب ، وقد أصبحت أسمى وحيداً في هذا الوجود ، وهى المملوءة نشاطاً وإخلاصاً ، وأنا الشاب ، ان لم توجد بيننا رابطة قلبية حتى في السنوات الأولى . ولقد سمعتها مرة تحدث إحدى الزائرات فتقول : « إنى لأخشى أن يكون ولدى بلا قلب ولا عاطفة . فانك لا تستطيعين أن تصورى لنفسك تحجر فؤاده يوم موت أبيه . . . وما أقبل الغد حتى نسي ذكره . . ومنذ موته لم يذكره بكلمة واحدة . . وإذا خاطبته بشأنه فلا يكاد يجيبني . . ويخيل للانسان أنه لم يعرف ذاك الرجل الذى كان يغمره بحبه ، ويسبغ عليه عطفه ، ويفيض حناناً عليه . . » وحق إنى لم أتكلم عن أبى ، ولكن باطل أنى نسبته فلم أذكره . فامررت بافريز ، ولا اجتزت طريقاً ،

ولا شهدت شيئاً من أانات بيتنا ، دون أن يوقظ ذكرى أبي في قلبي ، إيقاظاً
يشيع الآلام في أعماق نفسي

وضاعف الانفصال الروحي بين أمي وبينى أنها رأتني يوماً أطالع
بعض الكتب الأدبية التي كان يفتنيها أبي ، فأنهرتني ، وأخذتها مني عنوة ،
فأودعتها المكتبة ، ثم حرصت على مفاتيحها ، مخافة أن أعاود
مطالعتها

البيئة العقلية

كنت بين الحادية عشرة ، والخامسة عشرة ، يافعاً ورعاً قتيلاً . وفي العهد الذي أتحدث عنه ، توّلى الحزب الديمقراطي مقاليد الحكم في فرنسا ، فطفت على باريس والريف موجة متدفقة من أمواج حرية الفكر . وأنا ابن امرأة تقية ، قحّمتُ على تادية كافة الفرائض الدينية . فكنت أختلف إلى الكنيسة كل خمسة عشر يوماً ، فأركع على ركبتى ، وأتمتم بصوت خافت ، وقلبي يخفق ، بكل ما يطوف بنفسى . وكانت خطاياى تتمثل لى جرائم أخجل من الاعتراف بها ، وكان القس مارتيل إذا حدثنا عن الجحيم ، أبرقت عيناه ، وسرى الفزع من نفسه إلى نفوسنا . وجهته يوماً أبكى ، واذكر له أنى رأيت اثنين من أصحابي يسخران من امرأة داخلة إلى الكنيسة ، فشاطرهم الضحك ، بدل أن أنهام عن السخر من تلك المرأة

وإنما عصفت بعقيدتى روح النقد ، وهى الملكة التى تهدم الايمان ، وهى التى فرقت بينى وبين أمى . ثم إنى رأيت الرجال الذين على شاكلة أبى لا يؤدون فروض الدين . فالأساتذة الشبان الذين يقدمون علينا من باريس كانوا كلهم من المتشككة أو من الملاحدة . ومحا البقية الباقية من إيمانى ، الأدب الحديث الذى توفرت على دراسته منذ بلغت الرابعة عشرة من عمرى . وإذا كانت أمى قد حالت بينى وبين كتب أبى فقد غنيت عنها بكتب صديق لى كان مثلى شديد الشغف بالمطالعة

كذلك كانت حالتي النفسية حين بدأت دراسة الفلسفة في الجامعة .
وبينا انقب عن المؤلفات التي توضح اللبس الذي أجده في شرح أستاذي ،
وجدت كتاب « روح الله » فاعرمت بها إغراماً شديداً . فنازعني نفسي
إلى أخويه ، « نظرية العواطف » و « تشريع الارادة » . فكان أثره
الفعال في نفسي من الوجهة العقلية ، كآثر مؤلفات « موسى » من وجهة
الحساسية الخفاقة ، والعواطف الجياشة . وبذلك سقط القناع ، وتبددت
الظلمات التي كانت تسكتف العالم أمام ناظري . واهتديت إلى الطريق ،
وأصبحت تليدك

البيئة الجديدة

أقبلت على الدراسة إقبالا شديداً ، فاصبت بمرض خطير اكرهني على الانقطاع عن التحضير لدخول « مدرسة النورمال » . فما إن أبليت من مرضي حتى ضاعفت دراستي للفلسفة ، مع متابعتي لدرس البيان . ثم تقدمت للمدرسة في الوقت الذي تشرفت باستقبالك إياي . أما الحوادث التالية فانت تعلمها ولا تجهلها . فقد اخفقت في الامتحان

وفي شهر نوفمبر من عام ١٨٨٥ قبلت ان أكون مدرسا في أسرة «جوسات راندون» . ولقد كتبت اليك إذ ذاك اني قد تنازلت عن استقلالى لعلى أخفف الاعباء المالية عن عاتق والدتي . أضف إلى هذا انى كنت اداعب الأمل بان ما اقتصد من أجر التدريس ، قد يعيننى ، متى نلت اجازة الليسانس فى الآداب ، على أن أهى نفسى لنيل اجازة الاستاذية فى باريس . فقد حببت إلى الإقامة فى تلك المدينة آملا ان أتخذلى مسكناً على مقربة من شارع «جودولابروس» حيث تقيم . فلقد تركت زيارتى اياك فى صومعتك ، أثراً عميقاً فى نفسى . وشبه لى انك «سبينوزا» العصر الحاضر ، للطباق بين حياتك وكتبك ، تلك الحياة التى كرستها للعلم ، ووقفتها على التفكير . ولقد ظلمت أشيد قصور السعادة وعلاليها ، لتوهى ان سأعلم بأوقات رياضتك ، وسألقاك فى حديقة النباتات ، وانك سترضى ان تسدد خطواتى ، فاذا التمت عونك ، ووثقت من معاضدتك ، استطعت أن أظفر بالمكانة فى ميدان العلم . فقد كنت لى الحقيقة الحية ، والاستاذ الهادى ، بل كنت منى بمنزلة «فوست» من «فجر» فى رواية «جوته» الخالدة

وكانت الشروط التي قدمت لى عن التدريس مرضية . فقد كان على أن أصطحب غلاما فى الثانية عشرة من عمره « وهو الابن الثانى للمركز دى جوسات » . ولقد علمت منذ ذلك الحين كيف آوت تلك الأسرة طوال فصل الشتاء ، إلى ذلك القصر القريب من ضفاف بحيرة « ايدات » ، على حين انها الفت أن تقضى فيه أشهر الخريف عادة . فلقد كان المسيو دى جوسات وزيراً مفوضاً فى عهد الإمبراطور ، فاصابته أزمة مالية ، ضاعف من آثارها ، وشدد من وطأتها ، ما خسرته من المضاربات فى ، البورصة . فرهنت أملاكه ، وتضاد إرادته ، فاضطر إلى تأجير قصره بأثاثاته فى « الشانزليزيه » بايجار . كبير ثم وصل إلى أرضه فى جوسات ، وهو يزعم أن يرحلها إلى بيته فى مدينة « كان » . فستحت له فرصة جميلة لتأجير ذلك البيت . وأغرته بتأجيرها ، الرغبة الملحة فى موازنة دخله وخرجه . هذا إلى أن مرضه المصيب قد حجب إليه أن يسكن إلى الوحدة عاما كاملا . وفى ذلك الحين ، سافر مدرس ولده « لوسيان » فجأة ، فما كان يرضى أن يقبر نفسه حياً طوال الشهور . وكذلك عجل المركز بالشخص إلى « كلير مونت » . ولخمس وثلاثين خلت ، كان قد درس علم الحساب على المسيو « ليماسيه » صديق والدى القديم . فبدا له أن يطلب إلى أستاذه أن يأتيه بشاب متعلم ، ذكى ، فيه الكفاية لتعليم « لوسيان » طوال هذا العام . وأبدى استعداداه لأن يذل خمسة آلاف فرنك فى هذا السبيل . فكان من الطبيعى أن يتجه فكر مسيو « ليماسيه » إلى ، وقبلت أنا ، للاعتبارات التى بسطتها اليك ، واراضيت أن أمثل بين يدي المركز باعتبارى مرشحا لذلك المركز . وفى

يهو من إبهاء المنزل المشرف على ميدان «جود» ، رأيت رجلا مديد القامة ،
أصلع الرأس ، ذا عينين زرقاوين ، ووجه يضرب لونه إلى الحمرة ، ماكلف
نفسه مؤونة النظر إلى . ثم انطلق بتكلم ، دون انقطاع ، وفي خلال حديثه
يقم الكلام عن صحته ، بين الفينة والفينة ، بينا هو يوجه النقد المر اللاذع
للترية المصرية . وفي الواقع فقد كان المريض الوهمي الذي يحسب أن قد
اصطلحت عليه العلل ، وتحالفت عليه الأمراض ، على حين أنه الصحيح
المعافي . ولكأنني أسمعه الآن ، يلقي القول جزافا ، ويرسل الكلام اعتباطا ،
فيكشف هذا الخبط والخلط ، أو ذاك التخليط في الكلام ، عن صورة
نفسه ، وحقيقة خلقه ، وليس يسعى إلا أن أقدم لك طرازا من هذا الخبط ،
ولونا من ذاك الخلط ، لأعطيك صورة صحيحة واضحة ، عن البيئة الجديدة
التي قذفت بي إليها الأقدار الساخرة . قال المركز : « قل لي يا ليماسيه ،
متى تحضر لثرانا .. ؟ إن المناخ هناك طيب . وذلك ما ينبغي لي . فقد كنت
في باريس لا أكاد أتففس . وفي الواقع فإن الناس لا يتففسون ما فيه
الكفاية . » ثم يلتفت إلى ويقول : « أرجو يا سيدي أن لا تكون من
أنصار الطرائق الحديثة في التعليم . فقد ملأوا آذاننا بكلمات العلم ، ولا
شيء غير العلم ! واقه ، ماذا صنعتم به ، أيها السادة العلماء ... » ثم يتوجه
بالقول إلى مسيو « ليماسيه » : « إنني أستطيع أن أقول ، أن في عصرى ،
في عصرنا ، كان لا يزال هناك شعور بفروق الطبقات ، وبوجوب توقيف
الصغير للكبير ، وضرورة عطف الثاني على الأول ، وبالواجب . وما كان
الناس يملون جانب الترية في سبيل التعليم . اتذكر القس « هاير »

وكيف كان يتدفق بالكلام ، ويفيض بالحكمة ، وفصل الخطاب ؟ .. يا لها من صحة ! ويا له من رجل كان يمشى بخطى ثابتة ، في كل حين ، دون وهن أو تخاذل ... ولكن أنت ، يا هليماسيه ، كم عمرك ؟ .. أظنك قد نيفت على السبعين ؟ .. سبعين عاما ثم لا تشكو ألما ؟ ولا ألما واحداً ؟ ... أفلا ترى أن صحى قد تقدمت منذ اخترت الإقامة في الجبال ؟ .. الحق انى لست مريضا بمعنى الكلمة ، لكن هناك أبدا شىء بسيط ... ولعله يثير دهشتك ، إنى أبتغى أن أكون مريضا حقاً وصدقا . ففي تلك الحالة على الأقل ، يتعين على أن أعالج نفسى ، وأعنى بصحتى .. »

فاذا كنت أضع تحت نظر استاذى العزيز ، هذا القول المتخاذل المفكك الاوصال ، بقدر ماوعته ذاكرتى ، فذاك الا لانى أبغى ان أقدم بين يديك صورة بارزة لعقيلة ذلك الرجل ، الذى اجترأ ، كما علمت من والدتى ، على ان زج باسمك الكريم في غمار تلك المأساة . وكذلك أقصد أن اكشف لك عن جانب من جوانب حالى النفسية ، بعد أربعة أيام من قدومى على ذلك القصر الذى اصطدمت فيه بأشنع الحادثات هولا ، وأشدّها شنعة . ولقد ارتضى المركز ، منذ الزورة الاولى ، ان اكون معلم ولده « لوسيان » . ثم تلطّف فأبى الا ان أحجبه فى العربة . وفى أثناء رحلتنا من « كليرمونت » إلى « ايدات » أفضى إلى بقصة أسرته . فأوضح لى ان امرأته وابنته لا تقبلان على الملاحى ، وانهما قد برعنا فى ادارة شؤون البيت ، حتى لتصلح كلتاهما لأن تكون ربه . وكان يمزج الكلام بثرته التى لا بد منها ، وتتخلل حديثه الاشارة الى شخصه ، ثم يعود إلى الكلام عن صحته .

وقال لي إن ابنة البكر ، الكونت اندريه ، سوف يقضى بين ظهرانيهم خمسة عشر يوماً ، وأنه لا ينبغي لي أن أتهم بخشونة جانبه ، وجفوة طباعه ، فان صدره ينطوى على قلب يفيض عطفاً وحناناً . وإن ابنة الثاني لوسيان كان يشكو مرضاً خطيراً ، وإن ما يجب أن تتجه إليه العناية هو أن تعنى عليه أبواب الصحة ، وتسبغ عليه حلال العافية ضافية . فإني فاه المركز بكلمة الصحة ، حتى أخذ يبدى فيها ويعيد ، ولبت ساعة كاملة يتحدث عن أوجاع رأسه ، وسوء هضمه ، والارق الذى يقض مضجعه ، وآلامه فى الماضى ، والحاضر ، والمستقبل أيضاً ، ثم انهكه التعب ، فلشد ما استقبل الهواء ، وفاض فى طوفان من الكلام ، حتى أسلم عينيه للكرى فى زاوية العربية

وإني لاذكر الخطط والأساليب التى كانت تطوف إذ ذاك برأسى ، بعد أن ترحل الكابوس الجاثم فوق صدرى ، ونام ملء جفونه الرجل الذى ماكدت أعرفه حتى غمرته بازدرأى ، حين انطلقت بنا العربية تنهب الأرض نهياً ، بين المروج الخضراء ، والجبال الشماء ، والغابات المورقة الاقنان . وأن ما رأيته من المركز ، وما كشفته لي محاضراته عن بيته ، كان كفيلاً باقتناعى ، أن سأكون فى بيتى الجديدة ، فى موقف المقضى عليه بالنفى بين قوم دعوتهم بالمتهربين . وهو اللقب الذى أطلقته منذ سنين على أولئك الذين يظنون بعيدين عن مثار الحياة العقلية

على أنى لم أفزع من ذلك النفى ولم أجزع . فالذهب الذى اتخذته نبراساً لحياتى ، والعقيدة التى أقمت على ضوئها تنظيم وجودى ، كانا واضحين فى ذهنى إلى أقصى حدود الوضوح . فلقد صرح عزمى على أن أعيش سجيناً فى

نفسى ، أذود عن حرمها المقدس كل دخيل . فاما هذا القصر الذى يختلف إليه ، والقوم الذين تضمهم جوانحه ، فلن يكونوا فى اعتبارى الا بمشابة المادة التى أحرص على ان استغلها فى سبيل فكرتى إلى أقصى حدود الاستغلال . فقد تحدد برنامجى ، اذ قد صحت عزيمتى ، طوال الاثنى عشر أو الأربعة عشر شهراً التى سأقضيها بين ظهرانيمهم ، على ان اكرس أوقات فراغى لدراسة اللغة الألمانية ، ومطالعة مجلدى بونيس فى علم وظائف الاعضاء ، ذيك المجلدين اللذين تغص بهما حقيقتى الصغيرة ، مع مؤلفات استاذى العزيز ، ومؤلفات عدة ، للسيوريو ، والمسيوتين ، وهربرت سبنسر ، وبضع روايات تحليلية والكتب الضرورية للتأهب لنيل أجازة الآداب . وقد كنت أقدر ان أجوز الامتحان فى شهر يوليو . وأعددت كراسة يضاء لاسطر فيها خواطرى عن أخلاق القوم الذين أصبحت بين ظهرانيمهم . وأخذت نفسى بان أدرس نفسياتهم جملة وتفصيلاً ، فابتعت قبل الرحيل كراسة كتبت على غلافها العبارة التالية المنتزعة من كتاب « تشرىح الارادة » : « كان سينوزا يباهى بأنه يدرس المشاعر الانسانية ، كما يدرس الرياضى رسومه الهندسية . فاما العالم النفسى العصرى فينبغى له ان يدرسها كما يدرس المزيج الكيميائى فى آنية التقطير مع هذا الفارق الذى يدعوالى الأسف ، ويبحث الاسى ، وهو ان وعاء النفس البشرية ، ليس شفافاً ، ولا قابلاً للتصرف ، مثل وعاء التقطير فى معمل الكيمياء . . . » . وانى لأقص عليك ذلك العبث الفارغ ، لأدلك على أنى كنت مخلصاً وفاقاً ، وانى ، حين انطلقت بنا العربة فى الطريق إلى « ايدات » ، كنت قليل الشبه بذاك الشاب الطامح الفقير

الذى طالما رسمت صورته أقلام الروائين

وتولتى الدهشة التى تتولى كل من ينتقل من بيئة إلى بيئة أخرى . على انك اذا قنشت فى جوانب نفسى لم تجد أثراً للحقد أو الطماعة . فلقد كنت أنظر إلى المركز حين أخذته سنة من النوم ، فى يوم من شهر نوفمبر ، وقد تدثر بالفراء التى تدفع عنه عادية البرد ، واسدل على ساقيه غطاء من الصوف يقيه غائلة الزمهرير ، ووضع يديه فى قفازين من الجلد ، وعلى رأسه قبعة تكاد تخفى عينه . وأن تلك الصورة وحدها ، لتكشف عن البون الشاسع ، والهوة العميقة المظلمة ، بين تلك الحياة الناعمة المترفة التى يحياها المركز وأسرته ، وحياة المسغبة التى أعانها أنا وأمى . ولولا الادخار ، وإن شئت التقتير ، الذى تأخذا منى نفساه ، لقصت علينا المتربة ، بل اذهبنا ضحايا البؤس والشقاء وابتهجت كثيراً إذ لم أشعر بشيء من الحسد أمام ذاك الثراء الطائل ، والنعمة الوارفة الظلال ، أجل ! ما أحسست بحسداً وحقد فقد كنت واثقا من نفسى ، مدرعاً بعقيدتى ، أو عقيدتك ، معتدأ بتفوقى فى ميدان الفكر ، وسموى فى عالم العقل . وانى لآتم لك تصوير نفسيتى إذا قلت إنى استبعد قد اعترمت أن الحب من برنامج حياتى ، وأن أقف تلك الحياة على تكريم العلم ، وتقديس العلماء . بل لقد فكرت فى ان ادرس شعائر العبادة فى الاديرة لاطبقها على عبادة الفلسفة . فاطلق العنان لتأملاتى الفلسفية ، كما يصنع جماعة الرهبان ، حين يسترسلون لتأملاتهم الدينية ، وإن احتفل فى كل يوم ، كما يفعل الرهبان ، بذكرى أولئك الذين أنزلهم من نفسى منازل القديسين ، بذكرى سينوزا وهوبز ، وستند هال ، وستيوارت مل ، وأنت يا استاذى العزيز ، على ان أتمثل

صورة من أحبي ذكراه ، واستعرض مذاهبه ، وأروض نفسه على التشيع له ، والتشيع بمبادئه . ولا أكتفك ان ذلك كله لم يكن إلا فورة الشباب ، وغرارة الصبا . على انك ترى انى لم اكن ذاك الفقير الطامع الذى يحلق فى أجواء الخيال ، ويسبح فى سماء الاحلام ، ليظفر بصفقة رابحة فى الزواج كما تزعم اليوم تلك العائلة . ولئن كان خاطر اغراء الانسة «شارلوت» ، وخداها عن عفافها ، قد خطر ببالى ، فأنما انغرس فى ذهنى اعتباطا ، وأملته على الظروف ، وأوحت به إلى الملاحظات

لست أكتب اليك لأسبغ على نفسى الثوب الروائى . ولا أخفى عنك أن من بين الظروف التى حملتنى على الاغراء ، وقد كان بعيداً عن ذهنى يوم قدمت ، الاثر الذى تركه الكونت اندريه فى نفسى . بل لا اكذبك أن ذلك الاثر كان فى طليعة الظروف التى ساقتنى إلى الاغراء سوقا . والكونت اندريه ، كما ذكرت لك ، هو شقيق تلك المسكينة التى قضت ، والتى لا تزال ذكرها عالقة بقلبي ، وكلما دنوت من غاية المأساة تضاعفت آلامى ، ولكن نعد إلى حديث قديمى . كانت الساعة قد ناهزت الخامسة وانطلقت العربة مسرعة فى السير . واستيقظ المركيز من نومه . فإشار الى مياه بحيرة ايدات الصغيرة التى أكسبها غروب الشمس لوناً وردياً . وهناك القصر الضخم الفخم المشيد على الطراز الحديث ذو اللون الأبيض والابراج العالية . وها نحن أولاء فى الطريق المزدان بالأشجار ، المفضى إلى القصر ، ثم لا نلبث أن نكون أمام بابه ، ثم نقشى البهو ، فنتنفذ إلى قاعة الاستقبال . ولشدهما

كانت قاعة الاستقبال هادئة ، ترفرف عليها أجنحة السكينة ، وقد أضيئت بالمصابيح الكبيرة ، واضطربت نيران التدفئة في الموقد . وكانت المركيزة دى جوسات مشغولة مع ابنتها في إعداد الثياب للفقراء . وكان تليدنى في المستقبل واقفاً أمام « البيان » ينظر في كتاب مزين بالصور . وكانت مريسة الأنسة شارلوت مع امرأة متدينة ، جالستين بعيداً ، ومشتغلتين بالحياكة . وكان الكونت اندريه يتصفح جريدة القاهالدى قدمونا . أجل ، لقد ماكانت قاعة الاستقبال هادئة ساكنة ، ومن الذى كان بوسعه أن ينبتنى بأن مقدمى سيؤذن بوضع حد لسلام هؤلاء الناس الذين يترأون الساعة أمام ناظرى كاشهم صور حية ناطقة ؟ وإنى لأتمثل وجه المركيزة ، تلك المرأة الطويلة القائمة ، المكتنزة اللحم ، ذات الملاحح الجهمة ، وهى صورة تغاير تمام المغايرة ، مارترسم فى مخيلتى عن عقيلة من كريمات العقائل . ولقد بدت لى ، كما حدثنى المركز ، المثل الأعلى لربة البيت ، ولكنها ربة بيت ناضجة الترية ، وما لبثت ان غاطبتنى بشأن اليوم البديع الذى قضينا فيه رحلتنا ، حتى هدأت روعى ، والقت السكينة فى قلبي . ولما كنى الآن أشهد بحيا الأنسة « اليزا ريجكس » المريية ، وقد انطبعت على شفيتها ابتسامة تضى جوانب سحابة الكآبة التى تفضل وجهها . وإنى لأرى الأخت « انكلييه » بوجهها الرقيق ، وفها الدقيق . وكانت تقيم دائماً فى القصر ، لتكون ممرضة المركز الذى يخشى أبداً هجوم المرض . وإنى لأرى « لوسيان » الصغير بوجهه الذى ينم عن الجنوح إلى الكسل . وإنى لأتمثل تلك التى لم يبق منها إلا ذكرها . نعم ، أتمثلها عادة هيفاء ، فى ثوبها الانيق ، وعينيه

التجلاوين اللتين تفيضان حناناً ورحمة ، وشعرهما الكستنائى ، وبجياهما
الوضاح ، وبدهما النفضة التى قدمت لآبيها ولى ، قدحاً من الشاى يدفع عنا
عادى البرد . ولكأننى أسمع صوتها وهى تقول للبركيز :

— أرايت يا أبى كيف خلع الشفق على البحيرة الصغيرة ثوباً
وردياً ؟ .. »

وانى لأسمع صوت المسيو دى جوسات ، وهو يجيب حين تناول الشاى
— « لقد شهدت ضباباً كثيفاً يكتنف الحقول ، وبرداً يملأ الجو »

وانى لأسمع صوت الكونت اندريه يشترك فى الحديث :
— « نعم ، ولكن ما أجمل الصيدغداً . . . » — ثم يلتفت إلى ويقول :
« أنصطاد يامسيو جرسلو ؟ »

فأجبت : « كلا ، ياسيدى »
فسألنى ثانية : « أنركب الخيل ؟ »
— « ولا هذا »

فتضاحك ثم قال : « انى لأرئى لحالك . فالصيد والخيل ، هما ، بعد
الحرب ، السلوتان اللتان اتمسقهما من كل قلبى »

ولا يدل هذا الحوار على شئ . بل لا يكشف لك عن الباعث الذى
بغتنى على أن أعد اندريه دى جوسات مخلوقاً على غير شاكلة الذين عرفتهم
جميعاً . وما لبثت أن صعدت إلى غرقى ، حيث اشتغل أحد الخدم بفتح

حقيقى ، حتى اتجه فكرى اليه أكثر مما اتجه إلى أخته الرائثة . ولما جلسنا إلى المائدة لتناول العشاء ، وفى قضاء وقت السهر ، لم تكن مشاهداتى تنصب إلا عليه . على أن دهشتى حيال ذاك الرجل ، المملوء رجولة ، الفياض عزة وكبرياء ، إنما كانت تنبعث من واقعة بسيطة . فلقد شئت وترعرت فى بيئة عقلية بحتة ، لا تقدير فيها لغير العقل . وكان لداتى فى المدرسة ، والذين هم فى طليعة المتفوقين ، ضعاف البنية ، نحاف الأجسام مثل ، فما كانوا ينزلون لأن يعيروا أى التفات لاولئك المعتزين بقوتهم البدنية الذين يتخذونها ذريعة للأعمال الوحشية . وكان أساتذتى الذين أوثرهم بحبى وتقديرى ، وصحاب أبى ، يمتازين بالقوة العقلية لا الجثمانية . وكنت كلما تمتلكت أبطال الروايات والقصص ، تمثلتهم أقوياء العقول لا الأبدان . وكان الكونت اندريه ، وقد جاوز الثلاثين من عمره ، يمثل التفوق البدنى . صور لنفسك ربة فى الرجال ، شديد الاسر ، متين المضلات ، مقتول الساعدين عريض المنكبين ، ذا حركات تشف عن القوة والمرونة معا ، ووجه يتدفق الدم فى جوانبه ، وجبهة عالية تكسوها شعور سوداء ، وشارب فى لون شعر الرأس ، فوق شفتين مطبقتين ثابتتين ، دليل الارادة الحديدية ، وآية العزيمة الجبارة ، وعينين سوداوين ، وأقف أقنى ، كل أولئك يخلع على صاحبه صورة الطير الجارح . ولو تمثلت الارادة لكانت ذاك الرجل . فهو الحركة مجسمة . وانه ليدو ، كأن هذا الضابط الذى وقف حياته على التمرينات البدنية ، وأصبح على تمام الاهبة لكافة أعمال البسالة والاقدام ، لم يختل التوازن فه بين التفكير والاقسام ، فهو إذا اعتمد أمر الم يتردد ، ولم يراجع

ولقد رأيته يمتطى صهوة جواده فيأق بالعجب العجيب ، ويضع ورقة من أوراق اللعب على حائط ، ثم يقف بعيداً عنها ثلاثين خطوة ، ويحشو مسدسه بالرصاص ، فيصيب الهدف بعشر رصاصات متتالية . ورأيتَه يقفز الحواجز كما يصنع الرياضي المحترف ويثب فوق المائدة غير معتمد إلا على يديه

ولقد علمت أنه في أثناء الحرب ، ولما يبلغ السابعة عشرة من عمره ، التحق بالخدمة العسكرية ، واندمج في صفوف الجيش المحارب ، وخاض غمرات الحرب ، وقامى أهوالها ، وكان يبتث الشجاعة في قلوب الجنود المدربين

وأنه ليكفيني أن أعرفه ، في تلك الليلة الأولى ، لدى تناول العشاء ، يأخذ طعامه في سكون ، ويأكل بشية ، شأن من تفيض الحياة في جسمه شديدة قوية

وكان صموتا قليل الكلام ، وإذا تكلم ، فبذلك الصوت المثلل الدال على الحيوية والرجولة ، وبذلك اللهجة الثابتة الرزينة الدالة على تعود صاحبها الأمر والفه الطاعة ، فأمنت أني حيال إنسان ، يختلف عني ، ولكنه في طرازه ، قد شارف الكمال ، ودنا من الغاية . وإن أنس لا أنس ليلة رأيت المركز يبدأ لعب الورق مع ابنته ، بعد الفراغ من تناول طعام العشاء ، وأنا أتحدث إلى المركزة ، وأنظر خلسة إلى الكونت اندريه ، وهو يلعب « البليارد » وحده . فما راعني إلا أن أرى جسما مرنا قويا ، وشابا قد وضع « سيجارا » في جانب فمه ، يدفع الكرات بمهارة تبعث على

الاعجاب . فكنت ، وأنا تليذك الذى يعتز بفكرته ، أتبع ، فاغر الفم مشدوها ، حركات هذا الشاب ، وهو مقبل على هذا النوع من الرياضة ، وقد فاضت نفسى إعجابا يشوبه الحسد ، فكان شعورى ازاده شعور الراهب المتأدب الذى يحمل الرياضة البدنية ، ازاء فارس فى القرون الوسطى شاكى السلاح يختال فى درعه

وإنى ، حين أقول الحسد ، أتوسل اليك ، أن تفهمنى ، فلا تعزو إلى دناءة برئت منها طوال حياتى . فما حسدت ، لا فى تلك الليلة ، ولا فيما تلاها ، الكونت اندريه ، على لقبه ، أو ثرائه ، أو مزية من تلك المزايا الاجتماعية التى توافرت لديه بينما أنا محروم منها . وما شعرت حياله بذلك الحقد الذى ينطوى عليه الرجل للرجل كما جلوت هذا الشعور فى الصفحات الرائعة التى أنشأها عن الحب . فلقد كانت أمتى تدلنى ، وأنا طفل صغير ، فتملاً سمى بأبى وضاء المحيا . وتبرع لى بتلك الشهادة نسوة سواها . وما كنت أخدع عن نفسى ، وان رأيت أن ليس فى ملامح وجهى ما ينبو النظر عنه . وأصارحك بذلك ، لا بدافع العجب والخيلاء ، ولكن لأدلك على أن الخيلاء لم تكن مثار ذاك التنافس الذى جعل منى ، منذ الساعة الأولى ، خصماً ، بل عدوا لدوداً ، للكونت اندريه ، دون أن يشعر هو بتلك الخصومة ، أو ذاك العدا . وأكرر أن ذلك التنافس كان يمازجه الإعجاب والكراهية معا

وكلما أمنت فى التفكير ، بدا لى أن الشعور الذى أحاول أن أرسمه ،

لك إنما هو ميراث خلفه لى الماضى ، فأنحدر فى نفسى ، وقر فى أعماق العقل الباطن . فلقد بدا لى أن أسائل المركيز ، وكنت أعلم أن تسأل يداعب كبرياء النبلاء فى نفسه ، عن محنة أسرة « جوسات راندون » فتجلى لى أنهم من سلالة أقوام غزاة فاتحين ، على حين أن الدم الجارى فى عروق هذا الذى انحدر من أصل لورينى ، ومن سلالة مزارعين ، والذى يخط لك تلك السطور ، إنما هو دم قوم مغلوب على أمرهم . أجل ، هو دم الأجداد الذين عاشوا تحت أثقال الاستعباد ، واحتملوا نير الاستبداد ، طوال دهور ، ثم سرى إلى الأحفاد . حقا أن الفارق بين عقلى وعقل الكونت اندريه هو كالفارق بينى وبينك ، يا أستاذى العزيز ، لا بل أن الفارق أبعد . فانا أستطيع أن أفهمك . واتحداه أن يفهم طرفا من تدليلى ، لا بل أن يفهم شيئا من هذا التدليل المنطقى الذى أسوقه الآن عن منشأ العلاقات بيننا . ولئن آثرت الصراحة لما قلت : إلا اننى أنا متحضر ، وهو متبربر

ولعل منشأ خصومتنا ، الوراثة لا الحسد . فالأخلاق لا تسكون إلا على مدى الأجيال . ولقد كان كل شئ . يحفر بينى وبين الكونت اندريه هوة عميقة مظلمة . على أنه ما كان يحفيل بى إلا كما يحفيل نيل من النبلاء بشاب التحق بوظيفة مدرس فى أسرته

وطلب الكونت أن أتوجه إلى مكتبه لتحدث قليلا . فلم بأبه لسانى ، وتبينت فى الحال ان الغاية التى يرمى إليها ، ليست توثيق الروابط بيننا ، وإنما

هي أن يدلى إلى بآرائه الخاصة في مهمتى كمدرس . وقد اتخذ لمسكنه جناحاً في القصر ، مؤلفاً من حجرة للنوم ، وأخرى للزينة ، وثالثة للاستقبال ، بها مقعد مستطيل ، وبضعة كراسي ، ومكتب كبير . فاما الحوائط فقد ازدانت بالأسلحة من كل طراز . فهذه بنادق مراكشية قد جىء بها من طنجة . وتلك سيوف وطبجات من عهد الامبراطورية الأولى . وما لبثنا أن دخلنا الغرفة حتى لفت الكونت نظرى إلى خوذة جندى روسى . ثم أشعل غليونه ، وتناول المصباح وألقى الضوء ، على طرف الخوذة النحاسى ، وهو يقول لى : « إني لعلى ثقة بانى قد جندلت صاحب تلك الخوذة . وأنتك لا تستطيع أن تقدر مبلغ شعور الغبطة حين يصبوب الجندى بندقيته إلى عدوه ، ويسدد الرماية ، فيخر صريعا ، ثم يهتف من أعماق قلبه : « لقد نقص عدد الأعداء واحدا . . كان ذلك فى قرية لا تبعد كثيرا عن مدينة « أورليسان » . . . وكنت أقوم بالحراسة ، على طرف من زاوية المقبرة . . وأشرفت على الحائط ، فلبحت رأساً يمر ، وينظر ، ثم تمثلت شبحا يبدو . . وأكبر ظنى أن جندياً ساقه الفضول ، فاقبل يتجسس ماذا نصنع . . وما أحسبه قد رجع ليقص ما قد رأى »

ثم وضع الكونت المصباح ، وبعد أن ضحك لتلك الذكرى ملء فيه ، عاود وجهه مظهر الخطورة والجد . ولقد اعتقدت أن الواجب يقضى ، من ناحية الأدب واللياقة ، بأن أتناول جرعة من كأس تفضل الكونت بتقديمه لى ، فيه مزيج من الكحول والمياه الغازية ، كرهته نفسى ، وتقززت منه

وقال الكونت : « لقد حرصت ، يا سيدى ، على أن أعاطبك منذ هذا المساء ، لا كشف لك عن خلق « لوسيان » ، وأدلك على الوجهة التى ينبغى أن توجهه إليها . فلقد كان المدرس الذى تحل اليوم محله ، رجلا طيب القلب ، على أنه كان ضعيفاً متراحياً . ولقد أيدت ترشيحك ، لأنك شاب ، والشاب أصلح لأداء المهمة التى تناط به أزاء لوسيان . . فالتعليم ، يا سيدى ، ليس شيئاً فى نظرى ، بل قد يكون فى بعض الأحيان أسوأ من لا شيء . إذا كان يفسد الأفكار . . إن أعظم شيء فى هذه الحياة ، لا بل أن الشيء الوحيد ، هو الخلق . . . »

ثم وقف عن الكلام ، وكأنما كان يسألنى رأى ، فأجبت بعبارة مبتذلة ، ولكنها عززت وجهة نظره

فضى يقول : « حسن جداً . لقد تفاهمنا . أنك لا ترى فى الوقت الحاضر بفرنسا ، قوما مثلنا ؛ يؤثرون الجندية على كل صناعة أخرى . وطالما كانت فرنسا فى الداخل ، بين أيدي الأوغاد والانذال ، وكان حقاً علينا ، فى الخارج ، أن نهزم ألمانيا ، فلم يبق لنا إلا مكان واحد يليق بنا وهو : الجيش . . . وإنى أحمده لله على أن أبى وأمى يشاطرانى تلك الآراء . وسيكون لوسيان جندياً ، والجندي ليس بحاجة إلى علم واسع غزير ، مهما يبدى . ويعيد أبناء اليوم . . . فاذا توافر له الشرف ، وثبات الجنان ورباطة الجأش ، وقوة العضلات ، وتوج كل أولئك بحب فرنسا العميق ، كان خير جندي يستبسل فى الدفاع عن وطنه ، ويلذ له الاستشهاد فى سبيل بلاده ،

ولقد عانيت ، أنا ، كل تعب ، واحتملت كل عناء ، فى سبيل الحصول على شهادة الدراسة الثانوية . . . أريد أن أقول لك ، إن هذا العام الذى يقضيه « لوسيان » فى الريف ، ينبغى أن يكون عام الرياضة فى الهواء الطلق ، واستنشاق النسيم ، وأن تروضه على أن يخشوشن فى حياته ، على أن تكون الدراسة مقصورة على مجرد المحادثة . وإنى ألفت نظرك بنوع خاص إلى أحاديثك معه ، فالواجب عليك أن تراعى الجانب العملى فى الأشياء ، وأن تشيد بذكر المبادئ . . . وأن فيه بعض العيوب التى يجب أن تدرأها من الآن . ستراه طيب القلب ، ولكنه رخو ، فينبغى أن تروضه على احتمال المصاعب . حتم عليه أن يخرج كل يوم ، وأن يمضى ساعتين أو ثلاثا . وهو لا يضبط مواعيده ، فأكبر همى أن يصبح فى مثل دقة « الكرونومتر » . وتراه يرتجل الكذب ارتجالا . وعندى أن الكذب هو أقبح الرذائل جميعا . إنى لا أغتفر كل شئ يأتبه الانسان حتى المحافات . فانا نفسى قد ارتكبتها . على أنى لا أغتفر فرية على الاطلاق . . . لقد بلغتنا ياسيدى ، عن طريق أستاذ والدى القديم ، معلومات قيمة عنك ، وعن حياتك لدى السيدة والدتك ، وعن كرامتك واستقامتك ، حتى إننا لنقول على أثرك الطيب . وأن عمرك ليسمح لك أن تكون من « لوسيان » فى مركز الزميل والمعلم معاً والقدوة الصالحة ، والاسوة الحسنة ، هما خير وسائل التعليم جميعا . قل للجندى إن من الشرف أن تستقبل الموت ، فيصنى اليك دون أن يفهمك . لكن سر أمامه مستبلا تره أعظم منك استبسالاً . . . أما أنا فمما قريب التحق بفرقتى ، وسواء أ كنت غائبا أم حاضرا ، فانك تستطيع أن تعول

على معاضدتي ، في كل ما يجعل هذا الغلام رجلا يتفاني في خدمة وطنه ومليكك ، إذا قدر للملكية أن تعود

ولم يكن في تلك المحاضرة التي نقلت اليك صورة صادقة منها ، ما يدهشني . فمن الطبيعي أن يتناضم أبا شيخا يحتل الشعور ، وأما لا تصلح الا لادارة شؤونه ، وبتناشاة ذات حياء وخفر ، تكون دقة القيادة بيد الابن البكر ، فيخاطب المدرس ، يوم مقدمه ، بمثل تلك اللهجة التي خاطبه بها . وكان طبيعيا أن جنديا نيلا ، نبت في بيئة النبلاء فاعتنق مذهبها ؛ وشب وسط الجندية فتشبع بأرائها ، يخاطبني في لهجة الجندي النيل . وأنت يا أستاذي العزيز بما فيك من قدرة على الاحاطة بالطبائع البشرية ، وبما أوتيت من قوة على ترتيب النتائج على المقدمات ، وربط المسببات بالأسباب ، واستخلاص الرابطة المحتومة بين المزاج والبيئة من جانب ، والتكوين العقلي من جانب آخر ، خليك أن ترى في الكونت أندريه شخصية تسترعى الانظار

وفيم كان اعدادى لكراسي إن لم يكن يلجم الوثائق التي من هذا الطراز عن الطبيعة البشرية ؟ والان آمنت ان فلسفي لا تجري مجرى الدم في عروقي ، والنخاع في عظامي ، فان تلك المحاضرة التي تلتئم والمنطق ، وتمشي وطبائع الأشياء ، بدل أن تدخل السرور على قلبي ، قد نكأت جرح الكراهية في صدري ، اذ شعرت بعزة نفسي المبهضة ، وكرامتي الجريحة ، وأحسست أني الضعيف الممزول ، أمام القوى القادر . حقاً لم أقم وزناً لآية فكرة أدلى بها الكونت . فلقد كانت آراؤه كلها في اعتباري حماقات ، وبدل ان أزدري تلك الحماقات ، وأوليها الاغفال ، شأني بها في أي موقف آخر ، أحسست بمقتي

إياها وهي تتحدر من فمه . فاما عن صناعة الجندية التي تنقضى بذكرها فهي عندي : أنفس الصناعات جميعاً ، لما فيها من وحشية وضياح للوقت ، ولشد ما اغتبطت لأن كنت ولدا لأرمل معافي من بربرية الثكنات ، وبأساء النظام العسكري . وأما بغض المانيا ، فقد آليت ان أستله من صدرى ، واستأصل شاقته من قلبي ، مدفوعاً بالاعتقاد أنه وهم من أسوأ الأوهام ، ومسوقاً بالتقزز من رفاقي الذين كنت أراهم يندفعون في طريق الوطنية الحقاء ، واعجاباً ، بل تقديساً لشعب أنجب « كنت » و « شوبنهاور » و « لوتز » و « فجنر » و « هلهولتز » و « فوندت » . وأما عن العقيدة السياسية فاني لأشعر قلبي الاحتقار لكافة الفروض التي يلبسها أصحابها تارة ثوب الشرعية ، وطوراً حُلَّةَ الجمهورية ، وأخرى رداء القيصرية ، زاعمين أن في وسعهم أن يرتجلوا النظم السياسية للشعوب ارتجالاً . ولكم كنت أشاطر صاحب « المحاورات الفلسفية » أحلامه في وجوب أن يكون على رأس الشعب طائفة من الحكماء ، وان يستبد بالأمرفيه فريق من علماء النفس ، والاقتصاد ، ووظائف الأعضاء ، والتاريخ . وأما عن الحياة العملية فما كانت في اعتباري يوماً الا الحياة المنتقصة ، فقد كنت أعد العالم الخارجي مجرد ميدان تنشط فيه الروح الطليقة لأجراء التجارب ، واستجماع الانفعالات . وأما ازدراء محدثي الكذب فقد عدته إهانة لحقت بي ، على حين قد أخرجتني وكدرتني تلك الثقة بخلقى المرتكرة على صورة ليست صورتني في شيء . فالحق ان التناقض كان صارخاً لذاذا . فلقد عددت نفسي على مثال الصورة التي رسمها لي صديق أبي القديم ، وكان

من دواعي غبطتي إن يحسبني الناس على ذاك المثال ، واثرت تأثيرتي حين
رأيت الكونت اندريه لا يأخذ حذره مني

وإذا كنت قد أسهبت في الكلام عن الليلة التي اعقبت قدومي إلى القصر
فليس لأنها كانت ذات نتائج مباشرة ، فقد خرجت بعد أن أكدت للكونت
اندريه ان وجهة نظري بشأن توجيه أخيه الصغير ، تطابق وجهة نظره ، ثم
صعدت إلى غرفتي فاخذت نفسي بتسجيل تلك الأقوال في كراستي التي
أعدتها من قبل ، معقياً عليها تعقياً يشف عن الزرابة والاحتقار

ولقد ترددت على ذاك الشاب الذي يكبرني بتسع سنوات أو عشر
طوال خمسة عشر يوماً ، فزاد يقيني بسموى عليه . وما كنت أؤثر أن
أكون الكونت اندريه ، بلقبه ، وراثته ، وتفوقه الجماني ، وأفكاره ، ولو
أعطيت ثمناً لذلك ، أمبراطورية عظيمة

ولقد وضعت الاقدار في طريق فتاة تملأ العين جمالا ، فكان من
الطبيعي لشاب في مثل سني ، ان يسعى لأن يروق في عينها . على اني كنت
متوفراً على الدراسات العقلية ، فما كان يمكن أن تجوز تلك الرغبة بقلبي ،
قبل أن تجوز بعقلي . وإذا كنت قد خضعت لجمال تلك الفتاة ، فقد خيل
إلي ، أن مبعث خضوعي ، العقل لا الشعور . على اني كنت أناجي نفسي
فأقول : و لقد شغفتني شارلوت حبا ، لأنها كانت بارعة الجمال ، سامية
الشعور ، نيرة العواطف ، ولأنني كنت شاباً . وإذا رحت ألقب عما أبرر به
ذاك الحب ، فما ذاك إلا لأنني كنت معتزاً بأفكاري بحيث أكبر ان أحب

على الصورة التي يجب بها غيرى من الناس . ولكم كانت تلك المناجاة
تروح عن قلبي !

وإني لأرثى لنفسى بدل أن أنظر إليها نظرة التقزز والاشمئزاز ، كلما
ذكرت أن الفكرة اختمرت في رأسى ، وطفرت من رأسى إلى كراستى ،
ثم وثبت من كراستى إلى دائرة التنفيذ العملى فى ظلام الحوادث واأسفاه !
أجل ، لقد نبتت الفكرة ثم أزمعت تنفيذها ، فى دم بارد ، وضمير جامد !
وأية فكرة ؟ ان أخدع تلك الفتاة عن عفافها ، دون ان أتورط فى حبها ،
لا شبع طلعة العالم النفساقى ، ولجمرد اللهو واللعب ، ولمحض العبث بنفس
حية ، ولادرس العواطف فى عالم الحقائق ، بعد أن درستها بين عالم الكتب ،
بل لاضيف إلى ثروتي العقلية ، تجربة جديدة

نعم ، ذلك ما أردت ، وما كان فى طوقى الا أريده ، فقد كانت ورائتى
تدفعنى فى طريقه دفعا ، وترىبقى تسوقنى إليه سوقا ، أضف إلى ذلك كله ،
انتقالى الى تلك البيئة الجديدة التى قدفت فى اليها الاقدار ، والخصومة المشبوبة
النيران ، بينى وبين أخيها الكونت اندريه

ولكم كان خليقا بتلك الفتاة ، مثال الطهر والعفاف ، إن تلقى قى غيرى ،
فما أنا الا أداة تفكير عقلى لا ينبض فيها حس ، ولا يهتز فيها شعور ، ولا
تحقق عاطفة ! وإنى كلما ذكرت ذلك ، تمزقت نياط قلبي ، أنا الذى وددت دائما
أن يكون فى مثل جفوة الطبيب ، ودقة تشخيصه . حقاً ، لقد لاحظت لأول
لملة رأيتهما ، أنها لم تكن المثل الأعلى فى الجمال . على أنها كانت حلوة الملامح ،

رشيقة الحركة . لا تراها حتى تشعر بحالتها العvisية . نعم ، لقد كانت شارلوت مثال الشعور والحساسية حتى لتتجلى تلك الحساسية في هزة يديها وشفيتها ، شفيتها اللتين تفيضان نوراً سماوياً . وكان وجهها يشف عن قوة الإرادة ، ونظراتها تم عن « الفكرة الثابتة »

ولقد لمست يدي طيبة قلبها ، وكان الفضل في ذلك راجعاً إلى « لوسيان » الصغير . فقد روى لى أنها رجته ، غير مرة ، إن يسألنى عما اذا كان يعوزنى شيء في غرقى . وهذا وان بدا بسيطاً ، الا أنه بالغ الاثر في نفسى ، فلقد كنت أشعر بالوحدة في ذلك البيت الذى لم يعرنى أحد فيه التفاتا . فما كنت المعج المركز الا وقت تناول طعام الغذاء ، متدثراً في ثوبه ، يخوض حديث صحته ، وحديث السياسة معاً . وكانت المركيزة مَعْنِيَةً بتوفير أسباب الراحة له في القصر ، وكان لها حديث ضافى الذبول والاذئاب مع تاجر سجاد قدم من « كليرمونت » . فاما الكونت اندريه فكان يمتطى صهوة جواده في الصباح ، ويخرج للصيد بعد الظهر ، فاذا أقبل الليل ، أخذ في تدخين « سيجاره » دون أن يلقي الى بالا ، أو يوجه الى خطابا . وأما المربية والمتدنية ، فقد كانتا تنظران الى نظرات مربية ، وكان تليذى كسولا متخلف الذهن ، ولم تكن له من فضيلة ، الا أنه ساذج ، يسترسل الى بثقته ، فيفضى الى بكل ما أريد أن أعلمه عن نفسه وعن ذوى قريبه . وما لبثت أن تبينت منه ان ارادة الكونت اندريه كانت الباعث على اقامة الأسرة في ربوع الريف هذا العام فاما كان الأمر مثاراً لدهشتى ، إذا حسست ، لأول وهلة ، ان الكونت أصبح رأس العائلة ، وصاحب الأمر والنهى فيها . ولقد علمت انه شاء ، في العام

الماضى ، أن يزوج أخته من أحد رفاقه ، واسمه المسيو « دى بلان » فابت
شارلوت ، وسافر هو إلى « تونكين » . ولقد علمت . . . لكن ماجدوى
هذه التفصيلات ؟ وفى حصتى التدريس اليوميتين ، كنت ألقى كل عنا لآحله
على الالتفات . فاذا جلس على كرسىه فى مواجهتى ، إلى الجانب الآخر من
المسكتب ، ينظر إلى ، وهو يسرد الصفحات بخطه السىء الردى . وكان
يتبين فى وجهى أى أثر للذهول . وما لبث أن شعر بفطرته أنه كلما حدثنى
حديث أخيه أو أخته ملت به عن الدرس . وما لبث أن تبينت من ذاك
القم البرىء ، ان الليت الذى أحيا فيه غريبا ، بضم جوانحه على إنسانة تعنى
بسمادى وتفكر فى أمرى . ولقد كنت أشعر بالحاجة إلى أمى ، وإن
غابت ذاك الشعور فى نفسى ، وأكبر ظنى أن الحاجة إلى العطف والحنان هى
التي استرعت انتباهى إلى الآنسة شارلوت

ولقد تكشفت لى ، فوق طيبة قلبها ، عن تعشقها للخيال . وما كان
مبعث ذلك الشعور ، قراءة الروايات ، بل كان وليد حساسية مرهفة . وكانت
فى ذلك على النقيض من أبيها وأما وأخويها . وما تبينت طبيعتهم ، حتى
نالها ألم مضم . وما كانت تبدو لهم ، بل ما كانت تراهم إلا لماما . وكان رأيها
فيمن أحببهم صادرا ، عن وحن قلبها ، وإذا رأيتها حسبها ، زائفة الشعور
أو اليفة ملق ورياء . قالت يوما لأمها ، وهى المادية العادية التفكير : « ما
أرق عاطفتك يا أمى . . . » وقالت يوما لأبيها وهو مثال الانانية البالغة :
« ما أطيب قلبك يا أبى . . . » وقالت يوما لأخيها وهو من عرفت : « أنك
لتدرك كل شىء . يا أخى . . . » معتقدة ما تقول

على أن ذاك الوم الذى كانت تضطرب فى سجنه تلك المخلوقة المتقدمة
ذكاءً ، الفياضة رحمة وحنانا ، قد جعلها فريسة العزلة الأدبية المطلقة ،
محرومة من توافق الأخلاق ، إلى درجة تؤذن بافدح الأخطار . لقد
كانت تجهل نفسها ، كما تجهل سواها . وأذنت تلك الزهرة بالذبول وهى فى
إبان نضارتها إذ فقدت من يتفق وإياها فى الشعور . فلقد أحسست ،
لأول مرة خرجنا معا للرياضة ، أنها هى وحدها التى تشعر حقيقة بجمال
الريف وروعته ، بربوعه الجميلة ، وتلك البحيرة الصغيرة ، وما يحيط
بها من غابات ، والبراكين النائية ، وسماء الخريف البديعة الرائعة . وما
إن راعها جمال الطبيعة حتى ألقت بنفسها فى ثنايا صمت عميق ، يخيل اليك
أنها فنيت فى بهجة الوجود . فقد كانت لها خاصة الشعراء ، والعاشقات ،
تغنى فيها يمس قلبها ، ويهز عواطفها ، سواء أكان الأفق الذى تكسوه
السحب ، أم الغابة الصامتة الذابلة الأوراق ، أم القطعة الموسيقية التى توقعها
مريلتها على أوتار « البيان » ، أم القصة المؤثرة التى تروى أمامها . لمست
التباين بين الكون الذى لم يخلق إلا لخوض غمرات الحرب ، وبين تلك
الإنسانة التى خلقت حنانا ورحمة ، تنطبع على شفتيها ابتسامة جمعت بين
الترحيب وبين الحياء والحفر

سأفضى اليك بالحقيقة كاملة ، لأنى ما كتبت ، لأرسم لنفسى صورة
خداعة ، بل لأصورها حقيقة ماثلة . وما من حاجة لأن أؤكد ، أن الرغبة
فى حمل تلك الإنسانة الرائعة على حبي ، بعد إذ بت أشعر بالغبطة كلما أطلتني

وهي سما ، كان مبعثها التباين بينها وبين أخيها . ولربما باتت نفس تلك الفتاة ميدان قتال بيني وبين أخيها ، تشب فيه حرب الكراهية التي أصارتها الأيام حقداً متأججاً . نعم ، ربما انطوت تحت رغبتى في الاغراء ، الشهوة الجامحة في إذلال كبريله هذا الجندي ، هذا النيل ، بأن أجرحه في أعز ما لديه في هذا العالم . حقا ، إنى لأومن بيني وبين نفسي ، يا أستاذي العزيز ، إن ذلك الذي أفضى به اليك ، بشع شنيع ، لكنى لست تلبذك إن لم أعطك تلك الوثيقة التي تعرف بها دخيلة قلبي . وأما بعد ، فلن تكون تلك الصورة البغيضة ، إلا ظاهرة لا بد منها ، كغيرها من الظواهر ، كروعة شارلوت ، وهمة أخيها ، ونفسي الغامضة التي دق فهمها حتى على ، وتحجر ظلامها حتى في عيني !

الآزمة النفسية الأولى

مازلت أذكر جيداً ذلك اليوم الذى اخترعت فيه برأسى فكرة إغراء أخت الكونت أندريه ، وخداعها عن عفافها ، لا كرواية خيالية ، بل كحقيقة واقعة . فبعد أن أقمت بالقصر شهرين متعاقبين ، عدت إلى والدتي أفضى فترة العيد . وما رجعت من « كليرمونت » إلا منذ أسبوع . ولقد تساقط الثلج يومين كاملين . ولا شك أن برد الشتاء فى جبالنا فارس ، وليس أدل على جنون مسيو دى جوسات ، من إصراره على الإقامة فى ربوعها ، واحتمال العيش فى تلك الأرض المقفرة التى تحتاحها العواصف الثلجية بين أونة وأخرى . وحقاً أن المركيزة كانت تحرص على توفير أسباب الراحة فى البيت مع القصد فى النفقات اليومية . ومهما كان ذاك الشتاء شديد الزمهرير ، فقد كانت تقضى فيه أوقات مشرقة . فاذا كان النهار مكفهاً ، أقبل المساء . فاذا السماء صافية الأديم ، وإذا الربوع تلالاً بأضواء السماء . وكان يوماً عبوساً قطرياً يوم عقدت العزم على أن أخدع شارلوت عن عفتها . وكأنى أرى الآن البحيرة وقد كسا الثلج وجهها ، وتحت طياته تنساب مياهها فى هواده ورفق . وكأنى أرى قم الجبال متوجة بالثلوج ، وأشجار الغابة وقد اجتمع لها لون الثلج وأديم السماء . وان ذكريات لتثور فى نفسى ، من تكلم الذكريات التى تنحدر فى أعماق النفس ، ثم تهجم حتى توقفها الحادثات . فكأنى أرى القطيع بسوقه الراعى يتبعه كلبه . نعم ، لكأنى أرى تلك الربوع جميعاً ، والأشخاص الأربعة الذين كانوا يترضون فى الطريق المفضى إلى

« فوتريد » وأولئك هم : الآنسة « لارجكس » والآنسة شارلوت ، وتليزى ، وأنا نفسى . وكانت الآنسة شارلوت ، فى ثيلها وفرائها ، تملأ العين روعة وجمالا . وقد بدا عليها ، كأنها نشوى بذاك النسيم ، بعد طول احتجائها فى القصر . وما لبثت أن تورد خداهما . وكانت تنفوس قدمها فى الثلج فلا تكاد تترك أثرا . وأبرقت أسارير وجهها حين شهدت جمال الطبيعة ، وتهلكت بشراً حين رأت روعة الكون ، وتلك ميزة اختصت بها القلوب الساذجة النضة التى لم يعرها الجفاف والتجبر من الاشتغال بالتدليل المنطقي ، والنظريات المجردة ، والمطالعات الدائمة . وكنت أسير إلى جانبها وهى تسرع الخطى فالبثنا أن تجاوزنا الآنسة « لارجكس » التى كانت تسير الهوينى . فاما الغلام فكان تارة يتقدمنا ، وطوراً يتخلف عنا ، ومرة يقف ، وأخرى يعدو . وبيننا لوسيان وشارلوت فى سرور ومرح ، كانت ترسم على وجهى سحابة من الكتابة ، ويحتبس لسانى عن الكلام . أفكان مبعث ذاك الشعور ، الحق الذى يملأ صدر الانسان ، حين يلمح السرور بجانبه ، ثم لا يستطيع أن يساهم فيه بنصيب ؟ أم كان ذلك شروعا فى تنفيذ الخطأ المدبرة ، للسطو على عفافها ، بان استرعى نظرها إلى ، وأشعرها بالفارق بين فرحها وترحى ؟ ومهما يكن من شئ . فقد لبثت طوال زهنتنا ترسل عبارات الإعجاب ، بروعة الطبيعة وجمالها ، وكأنما كانت تدعونى لأن أشاطرهما شعورها ، فما كنت أجيبها إلا بكلمات مقتضبة ، وأما الذى ألف التحدث إليها ، فاسرف فى الحديث ولا أقصد . فلمحت سحابة الحزن التى تظلل وجهى . وأعادت البصر كرتين ، وفى فمها سؤال

حائر يتردد ، ثم اكفر وجهها ، بعد أن كان متهللا . فانهدر مرحها إلى مستوى انقباضى ، واستطعت أن ألمح فى صفحة ذاك الحيا ، الطفرة من الشعور بجمال الطبيعة إلى الإحساس بالامى . وظلت تغالب هذا الإحساس حتى غلبها ، فسألتنى هيابة مترققة :

— « أتشكو ألما يا مسيو جرسو ؟ »

— فقلت لها : « كلا يا آنسة »

— فعاودت السؤال : « هل أساء إليك أحد ؟ فانى أراك على غير ما ألفت من عادتك .. »

— فأجبته « لم يمسىء لى أحد . ولكن هناك ما يبعث على الكآبة ، فاليوم ذكرى حزنى الذى لا أستطيع الإفضاء به .. »

فنظرت إلى مرة أخرى . فلبحت فى عينيها اضطراب عواطفها ، كما تلوح حركة الساعة خلال صندوق من البلور . وكدت ألمس آثار قلقها حين أحسست اضطرابى الذى أذهلها عن جمال الربوع . وإنى لآتمثلها الآن ، وقد اطمأنت حين علمت أن ليس لى عندها ظلامه . وكأنى أراها وقد أمضت حزنى ، فطلعت إلى تعرف الأسباب والبواعث ولكن لم تجترى . على مواجهتى بالسؤال ، واجترأت بتلك الكلمة « معذرة إذا كنت قد سألتك » . ثم لزمت الصمت . وباتت تلك اللحظات القليلة كفييلة بان تكشف لى عن الحيز الذى أشغله من ذهنها . وكان خليقا لى ، حيال ذلك

الحلق السامى ، والشعور العالى ، أن اتوارى خزيًا و خجلًا من كذبي ، فقد
أرتجلك الكذب ارتجالًا ، حين زعمت أن ذلك يوم ذكرى حزنى العظيم .
نعم ، لقد تبرعت بالاختلاق تبرعا ، ولشد ما كانت دهشتى كلما ذكرت
جنوحى إلى اختراع الأكاذيب . فقيم صور لى خيالى أن اتبدى أمامها فى
مظاهر الألم ، التى صيغت من خيال الشعراء ، وثياب الحزن التى حيك من
نسج الأكاذيب ، على حين أن حياتى ، بعد موت أبى ، كانت راضية
مرضية ؟ وهل كان الغرور هو الذى دفعنى لأن اكذب كما يكذب بعض
الأطفال دون باعث أو مصلحة ؟ أم ظننت أن تلك الكآبة المصطنعة ،
وذلك الحزن المتعمل ، وذاك المظهر المسرحى ، كل أولئك كفيل باحكام
الشرك الذى أعدده لاصطياد أخت الكونت انديره ؟ لست أقدر على
وجه التحديد البواعث التى كانت تضطرب فى نفسى اثناء نزھتنا حقاً انى لم
أتبين تماماً أثر حزنى المصطنع ، وكذبى المرتجل ، على أنى ما لبثت أن
شعرت بذاك الأثر حتى اعتزمت المضى إلى النهاية ، لأرى ماذا تكون
خاتمة المهزلة التى بدأت بتمثيلها فى يوم مشرق من أيام شهر يناير ، على
مسرح من مسارح الطبيعة كان خليقاً بأدوار غير تلكم الأدوار

لقد شعرت من ذاك الحين أنى أوحى إلى قلب شارلوت أصدق العواطف
وأكرمها . فما كانت السياسة النفسية التى أخذت نفسى بتطبيقها الا عملاً
بنفساً ممقوتاً لا يصدر إلا عن ذهن قى ناشئ فى علم القلب . وما كنت
أدرى كيف أتزود من شذى تلك الأزهار النابتة فى تلك النفس الكريمة .

وما كان علىّ الا أن أتذوق هاتيك العواطف التي طالما تعطشت إليها ، ووددت أن أنهل من مواردها العذبة ، لأحيا حياة العاطفة التي تمشي مع حياتي العقلية . ولكنني قد أسرفت في التفكير حتى تحجر قلبي . وأحببت أن أخضع نفساً قد رفعت راية التسليم . ولجأت الى المواربة حيث ينبغي أن أكون صريحاً . وعمدت الى الدوران واللف ، حيث يجبان أن أكون بسيطاً ، واليوم قد عز علىّ حتى هذا العزاء الرخيص ، فلا أستطيع ان أقول لنفسي إنني قد وضعت مأساة حياتي عن طوعية واختيار ، فرسمت مناظرها ، وهيات حوادثها ، ورتبت سياقها . فلقد كانت نفسها مسرحاً لتلك المأساة دون أن أدرك من أمرها كثيراً أو قليلاً ، تلك المأساة التي قام الموت والحب بتمثيل أدوارها ، وهما يسخران من فلسفتي . وإنما أحبتي شارلوت لبواعث غير تلك البواعث التي ابتدعتها فلسفتي الفجة . ولقد قضت بعد أن تملكها اليأس ، حين تكشففت لها دخيلة نفسي . وقاضت نفسها تقززاً مني ، فعلمت ان آرائني لم تهز عواطفها في كثير أو قليل . ولقد حسبت ان ذلك الحب لا ينطوي الا على مسألة عقلية . فاخطأ حسابي ، وأصبحت امام حب يفرض حناناً صادقاً عميقاً ، وأنا لا أشعر بروعته . فلماذا كنت أغفل بالامس ، عما يتجلى لي اليوم ؟ لقد كان من الطبيعي ان تخطي . في تقديري فتاة تهم في يديا العواطف ، وتخلق في أجواء الخيال . ولقد أضنانني الدرس حتى بات مظهرى يثير العطف ، ويبعث الرحمة في قلوب النساء . وكان لتربية أمي أبلغ الأثر واعقه في نفسي ، فنشأت وديع الطباع ، رشيق الايماءة . حلوا الحديث ، يحجب تجمل شخصي ، سوء حركاتي . وقدمت للأسرة على

أنى شاب حر النزعة ، رضى الخلق . فليس عجيباً أن تصبح تلك العوامل
مجتمعة مثاراً لاهتمام شابة نبيلة العواطف ، تشعر بالعزلة فى البيئة التى تعيش
فيها . وما لمست فيها ذاك الشعور حتى فكرت فى استغلاله . ولو أتبع لأحد
أن يرانى فى غرقى وحيداً طوال الليلة التى أعقبت تلك النزهة ، جالساً إلى
مكتبى ، مقبلاً على الكتابة ، وعلى كتب منى مجلد ضخمة فى التحليل النفسى ؛
لما آمن أن الذى يراه ليس الا قى لم يكذب يبلغ الثانية والعشرين من عمره ،
وأن ذاك الفتى يطلق لفكره العنان فى سبيل تفهم العاطفة التى يود أن
يعمها ، فى قلب فتاة بلغت عشرين ربيعاً . . . ولم تبق فى القصر عين لم يأخذ
الكرى بمعاقد أجفانها . وما أحسست الا وقع أقدام خادم سعى ليطفى
المصابيح . وكانت الرياح تهب على جوانب القصر ، ولها شجو الآهين تارة
وشدوا الألحان طوراً . وكان ارجاء العاصفة وبراقيها يضاعف شعور الوحدة
فى صدرى . وكانت النيران تضطرم فى الموقد ، فى سكون وصمت . وظللت
أسطر فى كراسى تاريخ يومى ، والخطبة التى دبرتها لأخصاع الأنسة شارلوت
لسلطانى . وأسليت تلك الكراسة للنيران غداة القبض على . وما أنس
لأنس أنى نقات إليها العبارة التى كتبتها عن الرحمة فى كتابك « نظرية
العواطف » . وهما العبارة : « ان ظاهرة الرحمة تنطوى على عنصر عضوى
وهى لدى النساء تجاور الانفعال الجنسى . . . » فتوصلت بالرحمة إلى قلب
شارلوت . وتلبست طريق حبها من تلك الناحية . وأجبت ان استغل أولى
أكاذيبى التى هزت عواطفها ، ثم أحبطها بشباك من نسج الأكاذيب ، وان

أحلبها على حبي من طريق الرثاء لخالى . ولكم كان ذاك الاستغلال الذنى لعاطفة كريمة فى سبيل اشباع شهوة الفضول يتناقض مع الاوهام الشائنة ، فلا عجب أن يداعب كبريائى . فبينما كنت أرسم خطة الاغراء ، مدعمة بالاسانيد الفلسفية ، قدرت ماذا يقول عنها ، الكونت أندرية ، إذا أتبع له أن يرى من أعماق الثكنة العسكرية ، ويكشف عن الكلمات التى يخطها قلبى . ولما أزمعت درس عقل المرأة ، خيل الى أنى « كلودبرنار » أو « باستور » أو واحد من تلاميذهما . أولئك علماء يضعون الحيوانات على المشرحة وهى حية لأجراء التجارب فيها ، فالى لا أشرح النفس الانسانية كذلك ؟

وإذ أردت أن أستخلص النتيجة المبتغاة من الرحمة التى جاشت بصدرها ، لم تكن لى مندوحة عن موالة استشارتها . فتبادلت فى تمثيل مهزلة الحزن التى ابتدعتها أوهامى ، وصاغها خيالى ، وأتبعتها بأخرى تدعو للرثاء ، وتمهيج الرحمة .

وفى الأسبوع الذى أعقب رياضتنا اصطنعت الكتابة اصطناعاً ، لا فى حضرة شارلوت وحدها ، بل أمام تليذى ، علماً بأنه سيروى حديث ذلك الحزن الذى يملك على مشاعرى . فانت ترى فى ذلك الدليل القائم ، والحجة الناهضة ، على عبث الخديعة والمكر ، اللذين رضت نفسى على الاعتصام بهما . أفكانت فى حاجة لأن أزج بهذا الطفل الغرير فى مثار تلك الدسيسة ؟ وكيف طوع لى ضميرى أن أدفع به فى غمار تلك المأساة وهو الذى عهدوا إلى بتريته ، وتفديته بالمبادئ الصالحة ، وغرس

الفضائل في نفسه ؟ وعلام الحب والحديعة ، والآنسة شارلوت تثق بي ثقة لا تشوبها شائبة ؟ على أن ظلام الوجدان ، وتنجس العواطف ، قد طوعا لكبريائي ان يفتن في مضاعفة الجبائل .

وكان «لوسيان» يتلقى درسه في حجرة كبيرة أسموها حجرة المكتبة . لما احتوت من كتب

وكانت من بينها دائرة المعارف الكبرى . مما خلف منشئ القصر ، وقد كان من عظماء النبلاء الذين يميلون إلى الفلسفة ، ففهد ذاك الصرح العظيم ، في ربوع الجبال ، لينشئ ولديه في أحضان الطبيعة ، وليطبعهما على غرار « اميل » لما تخيله « روسو » في كتابه عن التربية . وقد علفت صورة مشيد القصر في جانب ، وصورة امرأته في الجانب الآخر . فلبثت أتطلع إلى تينك الصورتين ، فأسائل نفسي عما كان يصنعه أجدادي . وكأني أراهم ، يدفعون المحراث ، يفلح الأرض ، ويروون الكروم ، تحت سماء اللورين الملبدة بالسحب ، كما يصنع أولئك القرويون الذين ، أراهم يمرون أمام أبواب القصر ، ولما اضطربت تلك الخواطر في ذهني . ثارت نائرة الانتقام في نفسي ، وآليت ألا أستقر ، أو أبلغ الغاية . ومن عجب ، أنني وأنا أمقت مذاهب الثورة الفرنسية ، وما تتطوى عليه من الخيالات ، كنت أشعر بالغبطة في أعماق نفسي ، حين أظن أنني قد أغرى حفيد ذاك النيل العظيم ، وتلك السيدة العظيمة ، بقوة الفكر وحدها على حين أنني من عامة الشعب . فأسندت رأسي إلى يدي ، وأشعت مظاهر الحزن في أسارير وجهي . علماً بأن

« لوسيان » يرقب حالتى ، ولما رأى كذاك توهم أن منشا حالتى هذه عدم رضى عنه . وفى ذات صباح اجترأ أن يسألنى :

— هل أنت غاضب منى يا ميسو جرسلو ؟

— فأجبت وأنا أربته : « كلا يا بنى » . وظللت فى مظهر الحزن المصطنع والثلج ينساقط على زجاج النوافذ . ولبت يهطل حتى غطى الربوع ، ولف الجبال فى غلالة من الصمت العميق ، وباتت السكينة ترفرف بمناحيها . على جوانح القصر . فأعانتى حزن الطبيعة على تمثيل حزنى . فاسترعت نظر شارلوت ساعة اجتماعنا . وفى قاعة الطعام . قرأت فى عينيها آيات رثائها لى . والعجب لخالى . وكذلك كانت كلما رأيتها أثناء تناول الشاى . أو طعام العشاء ، أو فى وقت السمر . إذا لم أسرع نحو غرفتى بدعوى وجود عمل لا بدلى من إنجازه . وكانت حياتها تجرى على وتيرة واحدة . وكان الحديث الذى يملأ سمعها حديثا معادا . فلم تستطع أن تغالب الأثر الذى تركه فى نفسها حزنى المحجب بالأسرار . وبات المركز فريسة للاضطراب ساخطا على الساعة التى آثر فيها العزلة . ولطالما لهج بانه لا يلبث أن يصحو الجو حتى يسارع إلى الرحيل جاهلا أن ذلك أمسى ضرباً من المستحيل فهل نسى أو تناسى أن الرحيل اليوم يكبده عظيم النفقات ؟ وأين يذهب ؟

وكان يرقب زيارة أصحابه الذين يندون عليه من « كليرمونت » وكثيرا ما كانوا يحضرون لتناول الغداء إذا لم تعفهم رداءة الطقس ، ووعورة الطريق . وإذا ضاق صدره عمد إلى لعب الورق ، على حين أن المركيزة ، والمرية ،

والمدينة ، كن يتفرغن للمشاعلن . وينا كان لوسيان يتصفح كتب الصور
كنت أنتخير مكانى بحيث ترانى شارلوت وهى تلعب الورق مع أيبها . وصح
عزى على أن أتسلط على إرادتها ، تسلط المتوهم على من يريد تنويمه واخترت
أن أخترع لها قصة تبرر حزنى . وتوضح مسلكى . ليم لى الاستيلاء على
شعورها

وأخذت فى تلفيق القصة على ضوء مبدأين أوردتهما ، فى الفصل الذى
عقدته عن الحب . فما من شك فى أن كتابك و كتاب « أمراض الإرادة »
لمسيو ريو قد أصبعا نبراسا لحياتى . والآن أرجو أن تأذن لى بإيضاح
هذين المبدأين

فأما المبدأ الأول فيتلخص فى أن التقليد هو منشأ المشاعر لدى الكائنات
جميعاً . فالحب لدى الانسان ، إذا ترك إلى الطبيعة وحدها ، بات كالحب
لدى الحيوانات ، لا يعدو أن يكون غريزة شهوية ، إذا أشبعت الشهوة ،
لم يلبث أن يزول

وأما المبدأ الثانى فخلاصته أن الغيرة قد تسبق الحب ، وبذلك يمكن أن
تخلقه خلقاً فى بعض الأحيان . كما يمكن أن تظل بعد زواله

فلما تجلى لى هذان المبدآن استقر رأيى على أن تكون القصة التى أرويها
أمام الأنسة شارلوت ، تجمع بين استثارة خيالها ، واستفزاز خيلاتها . فلقد
عرفت كيف أثير عاطفة الرحمة فى قلبها ، فالآن ينبغي لى أن أضرم نيران

الغيرة في صدرها ، وأهز شعور الخلاء في نفسها . فبليت قصتي على أساس ذلك الرأي القائل : كل امرأة تميل إلى رجل لا يلبث كبرياؤها أن يجرح إذا عرفت أنه يشغل قلب أخرى

ومضى خمسة عشر يوما على بدء التجربة ، ووضع تلك النفس البشرية في معمل التشريح ، وهيات لي الضحية بنفسها الفرصة لأقص القصة التي كانت بمثابة الشرك فقد بدا للركيز أن بين مجلدات دائرة المعارف مجلدا خاصاً بإيضاح مختلف ألعاب الورق . وأحب أن يبحث فيه عن بعض الألعاب القديمة ليحاول أن يلعبها وقد دعاه إلى ذلك ما قرأه في بعض الصحف عن لعبة جديدة تدعى « البوكر » تولى الكاتب شرحها وعرض لذكر طائفة من الألعاب القديمة . فصعدت ابنته إلى غرفة المكتبة في الحال ، حيث كنت مشغولا بتدوين بعض الملاحظات فأحضرت لها المجلد الذي تطلبه ، فتناولته من يدي ، بعد أن رفضت عنه الغبار ، وتلطفت فقالت لي :

— « أرجو أن نكتشف فيه بعض الألعاب يتاح لك الاشتراك معنا فيها ... فانا لنخشى أن تضيق صدرا ، أو نراك محزونا ... »
وخيل لي أن الفرصة سانحة ، في هذه الفترة القصيرة كي أشكو إليها همي وبني ، فأجبتها :

— آه يا آنسة لو تعلين حياتي ... ! »

ولولم تكن سريعة التصديق ، نزاعة إلى الخيال ، لشعرت بأن تلك

العبارة إنما هي براعة الاستهلال في قصة من نسج الخيال ، ثم طفت أروى لها أنى كنت قد خطبت فتاة من « كليرمونت » ولكن في الحفاء ، واعتقدت أنى أخلع على روائى ثوب الشعر ، حين ألقى في روعها ، أن تلك الفتاة كانت روسية قدمت لزيارة بعض ذوى قرباها . ثم أضفت إلى ذلك أنى أفضيت إليها بحبي ، وأنها كاشفتني بحبها . وأنا أقسمنا بكل محرقة من الايمان على الوفاء ، وعلى أن أسكن إليها ، وتكون بيننا مودة ورحمة ، تقاسم السراء والضراء ، ونحتمل الحياة بخيرها وشرها . وحلوها ومرها ولكن ما بدت لها صفقة زواج رابحة حتى نكحت العهد وضحت بي في سبيل المال وكذلك ضربت على نعمة فقرى حتى ألقى في روعها أن أرى تعيش من فضل كسبي ، وارتجعت الأكذوبة الأخيرة وحى الساعة ، فقد فرغ علماء النفس من تقرير أن الرياء يتضاعف كلما أوغل المرء فيه . وما كنت أجيد تلك المهزلة الصيانية . على أن شارلوت كانت بحاجة إلى نظراتك ، تمزق القناع عن وجه روائى . حقا ، لقد كان يمكن أن يعزى مظهر اضطرابى إلى إثارة تلك الذكريات في نفسى . على أنى احتفظت برباطة جأشى وأنا أفيض بتلك الأكاذيب ، فاتيح لى أن أرقب شارلوت عن كسب . فأصغت إلى ، ولم تبد عليها مظاهر التأثر والانفعال وهى تنظر إلى الكتاب الذى اعتمدت يدها عليه ، فلما فرغت من حديثى تناولت الكتاب وقالت بلهجة لا تشف عن شعورها

— « لست أدرى كيف استرسلت في الثقة بتلك الفتاة التى ألقى بسمعها إليك دون علم أهلها .. »

ثم حملت الكتاب ومضت بعد أن أومات برأسها لإمالة لطيفة . وكـ
كانت بارعة الحسن ، رائحة الجمال ، هيفاء ، وضادة المحيا ، فارجو أن
تين لي ، وأنت العليم بالنفس الانسانية ، كيف بدت لي روحها ، وأنا
أكذب عليها ، وأسرف في الكذب . نعم ، لقد أياسنى جوابها ، على حين
كان ينبغي أن يبعث في نفسي الرجاء . فما أدركت أن مجرد إصغاتها إلى ،
على بعد ما بيننا ، يعد آية من أقوى آيات العطف . وما حسبت أن تلك
العبارة التي يشوبها شيء من القسوة ، والتي جاءت جوابا لافضائي بسر
خداع غرار ، إنما أملتني الغيرة التي أردت ايقاظها في صدرها ، وأوحت بها
الرغبة في تبرير موقفها مني . فكما أنها لم تستطع أن تستشف الاخلاق في
ثايا روايتي ، كذلك لم أستطع أن أرى الحقيقة التي تضمنها جوابها .
فشيعتها بنظراتي ولبثت أشهد تهدم صروح آمالي . كلا ، اني لا أسترعى
نظرها ، ولا اثير اهتمامها ، إلى حد أن أصير ذاك الاهتمام شعورا ملتبها ،
وعاطفة متأججة . وهل كنت من الغفلة بحيث أظن الاوهام حقائق ،
والاماني صروحا مشيدة ؟ فاقبلت أذن الأمل في خداعها عن غفائها وأسأل
أى دليل على التفاتها إلى ، واهتمامها بشأني ؟ لأن كانت قد اهتمت براحتي
المادية فما ذلك إلا لأن قلبها ينبوع رحمة وحنان . ولئن أرادت أن تعرف
مبعث حزني ، فاتما دفعها حب الاستطلاع . ولئن ساءلني عن حالي برفق
فتلك شيمة فتاة كريمة العواطف . واذن فما كانت المهزلة التي لعبت أدوارها
أسبوعين كاملين ، والأكاذيب التي اخترعتها عن مأساة حياتي ، إلا مناورات

مضحكة لم أخط بها خطوة واحدة نحو ذلك القلب الذى أحببت أن أبسط
سلطاني عليه . وباتت تلك الكلمة الصغيرة الجافة التى انحدرت من فم
شارلوت ، كافية لأن أحكم على نفسى بتلك الصورة ، فى الفترة التى أعقبت
حديثنا . وإطالما كنت فريسة للتحليل المنطقى الذى يلقى على ماء يطفى جذوة
حماسى ، كما يخمد فورة البخار

لشد ما كنت محلقاً فى سماء الإلهام حين ظننت أنى أعبت بآراء شارلوت
كما يعبت أخوها بكرات « البليار » وعلى الرغم من وفرة مطالعائى ، فقد
حسبت المواطن من السهولة والبساطة بحيث يستطيع المرء أن يوجهها أية
وجهة يريد ! ولمست خطأى فيما بعد . فإذا شئت أن تعرف ظواهر القلب
فول وجهك شطر عالم النبات لا ميدان الصناعة . وإن أحببت أن تنبت
تلك الظواهر فاعمد إلى طرق البستانى وأساليبه ، فهى التربة أولاً ، ثم التى
البذور ، وتعهدها بالسقى ، وحطها بالعناية والرعاية . فالشعور ينبت ، ثم
ينمو ويتعرعر ، ثم يجف ويذبل ، كما هو الشأن فى النبات . وقد يكون
التطور بطيئاً ، وقد يكون سريعاً ، على أنه غير محسوس فى كل حال

إن بذور الرحمة والغيرة التى القيتها بنفسى شارلوت قد آتت ثمارها
ولكن بعد حين . لقد ظننت الفتاة أنى أحب غيرها ، فلم تشعر بالحاجة إلى
الدفاع عن نفسها . على أنه كان ينبغى كى أحسن التقدير ، وأزن الأمل ،
أن أكون « ريو » أو « تين » أو « ادريان سكست » لا تعرف تلك
النفسيات العالية . أما أنا فأشهد أنى كنت على مثال ذاك الذى يسير فى

سهل ، غير عالم أن في بطن الأرض بذورا لا تلبث أن تؤتي خير الثمرات .
وقد يلتمس العذر لذلك ، لكن ما عذرى أنا وقد أقيت البذور يدي ،
ولم أرقب لها نمواً أو ثمرة ؟

وضاعفت الأيام خيبة رجائي أن أحمل شارلوت على جي . فما كانت
تخاطبني الا لماما . ثم علمت ، من اعترافها لي ، أنها كانت تخفي وراء ذلك
السكون الظاهر ، اضطرابا ينمو ويشتد ، وظلت تغالبه فيغللبها ، بحدته وقوته
وعيق اثره . ولبثت كأنها مشغولة إلى حين يدرس المركز لعبة النرد التي عثر
عليها خلال تصفحه دائرة المعارف . ولما ذكر أن لعب النرد كان محبباً إلى
قلب جده ، عدل عن دراسة كافة الألعاب الأخرى . وكذلك كان يقضى
المركز شطراً من الليل في اللعب مع ابنته . وما كان يعفيها من تلك السخرة
الاحضور القس « برعموف » . ومن عجب أن المركز لم يسألني عم إذا
كانت نفسي تهوى اللعب أو تعافه . وكنت أوتر أن أتصفح كتابا ، أو
أتصفح وجوه الحاضرين ، ولكنني شعرت بالذلة إذ يفرق بيني وبين القس .
وإن كان هذا نصيب كل من يقيم بين ظهرائي قوم يرون أنه أدنى مرتبة منهم ؟
ان كل تفرقة في المعاملة تخرج عزة النفس . وكأني كنت أثار لنفسي حين
ألاحظ أن القس يشعر نفسه الاعجاب بأهل القصر عامة والمركز خاصة ،
اعجاباً يبلغ حد التقديس . فاذا أقبل القس ، وأطلقت لشارلوت حريتها ،
جلست تعمل إلى جانب والدتها . وحين أخفقت في حبها إياي أصبحت
أشعر بالقسوة نحوها

لقد وقعت في شباك غرامها ، بدل أن أوقعها في شباك غرامي .

أجل ! لقد كانت الآنسة شارلوت مدفوعة نحوى بحب و ليد ناشئ .
تجمله ، وكنت أنا مسوقاً إليها بالعوامل والاعتبارات التي بسطتها في
مؤلفاتك ، ومع قضائنا كثيراً من ساعات النهار معاً ، فما كان أحدهما
يشعر بشعور صاحبه

وفي ذات مساء كان المركيز يتحدث امرأته عن مقال ظهر في إحدى
صحف الصباح . يتحدث عن فرح أقيم لدى بعض أصحابهم ورأى المركيز
الصحيفة يدي ، فقال لى :

— « هل لك أن تقرأ لنا هذا المقال يامسيو جرسلو ؟ »

فلما بدأت أقرأ ، أخذت الدهشة تستولى على المركيز ، إذ رآني أحسن
القراءة فلما انتهيت منها صاح قائلاً :

« إنك لتقرأ جيداً جيداً ، جداً ... » « فيحسن أن تقرأ لنا في
المساء قليلاً ... فذلك أجدى علينا من لعب الزرد ... أما لو عاد الثلج
يهطل فلن نمكث هنا ثمانية أيام ... وهنا ضحكت شارلوت فقال أنضحكين
يا شارلوت ساخرة من أليك ... وأى كتاب تتخيره لنبدأ به ... ؟ »

وكذلك ألفت قسى مسوقاً إلى عبودية جديدة ، فلم أدر أتمشى مع
دراسى أم لا ، فقد كنت أحمل معى كل مساء كتاباً أدرسه ، تأهباً لنيل
إجازة الآداب ، دون أن أغادر « لوسيان » . على أنى لم أحلول الخلاص من

تلك السخرة الجديدة ، بل لم أتبرم بها . فقد نظرت إلى شارلوت نظرة تشف
عن التوسل ، والتماس التجاوز عن خشونة أيها

وخطر لي أن أستغل مشروع المطالعة ، لقميد طريق الاغراء ، ونهضة
الجولاصطياد الفريسة ، وبخاصة أن نظرة شارلوت أحيت موات الأمل
في صدرى . فلما سألتى المركز عن الكتاب الذى أتخيره أجبت به بأنى سأجد
فى البحث عنه . ثم بحثت عن كتاب يهيم على سبيل الدنو من الفريسة التى
أمعنت فى التحليق حولها ، كأتخلق الصقور حول صغار الطير لتنفذ عليها ،
وتنشب غالبها فيها لكى كف السبل إلى رواية تثير عواطف شارلوت
ولا تخدش الحياء ، فستطاع قراءتها بسمع من الأسرة مجتمعة ؟ فبقت فى
المكتبة حتى أعيانى التنقيب . وأخيراً هداىى البحث إلى رواية « أوجينى
جرندى » فجاءت متمشية مع الغاية التى أرمى إليها ، وجذب المركز قراءتها

وما لبثت ان قرأت الصفحات الأولى فيها حتى نام المركز مل جفونه
وانصرفت المركيزة والآنسة « لارجكس » والمرأة المتدنية إلى الحياكة
جون أن يبدو منهن ما يدل على الاستحسان أو الاستهجان ، واشتغل
« لوسيان » بتصفح كتاب صور . وكنت أرقب شارلوت حين القراءة
فأرى مشاعرها تهتز تحت سلطان العبارات كما تهتز أوتار القيثارة تحت
مضرب العازف . وشعرت بالآثر الذى تركه فى نفسها حب أوجينى وابن
عها شارل

وما من شك فى أن كل رواية غرامية كانت خطراً على شارلوت فى

الآزمة النفسية التي تجتازها ، والعواطف النائرة التي تتنازعها . ولو كان الآب والام يملكان شيئاً من قوة الملاحظة إذن لاستطاعا أن يلبسا ذاك الخطر في وجه ابنتهما خلال الثلاث الليالي التي استغرقتها المطالعة

وأقبلت الآنسة شارلوت على المكتبة تقول : « إنى لا أستطيع أن أملأ ساعات فراغى ... فأود أن أسترشد برأيك في مطالعائى ... فالكتاب الذى تخيرته بالأمس قد أدخل السرور على قلبى ... » ثم أضافت : « إن مطالعة الروايات تضيق صدرى على أنى قد آنست فى تلك الرواية متاعاً وسلى »

وما ملأ كلامها سسمى حتى شعرت بالغبطة التي شعر بها الكونت أندريه حين لمح جندى العدو يطل برأسه ليستطلع أحوالهم فصوب اليه بندقيته ، وأرداه قتيلاً . أما أنا ، فقد خيل إلى ، أن الفريسة ، باتت هدفاً لرمائى . وهل من شك فى أنها حين أقبلت تسترشدنى فيما تطالع ، قد هيأت نفسها لأصيب منها مقتلاً ؟ فوعدها أن أقدم اليها فى الغد ثبثاً بالكتب التي تطلبها . ثم ما لبثت أن اخترت لها طائفة من الروايات التي تفيض بالعواطف . وشغفها بخطاب يحمل تقديرى لكل كاتب ، فكان ذاك الخطاب هو كل ما احتفظت به شارلوت فعثر عليه المحققون بعد موتها ، فاستنتجوا أنه كان البدء فى مطارحة الهوى . وبالحال من مطارحة غريبة كانت على النقيض من الطموح إلى الزواج الذى عزاه أولئك الحق إلى ١٣ وإذ لم يكن امتناعى عن الدفاع عن نفسى ، مبعثه الكبرياء الذى سأكشف لك عنه فى ختام تلك

المذكورة ، فاني لآلزم جانب الصمت تقزراً من تلك العقول الجامدة التي لا تستطيع أن تدرك ، أن الفكرة ، والفكرة وحدها ، هي التي أوحى إلى بما صنعت ، وأملت على ما أتيت . ليكن قضائي الذين يجلسون في منصة العدالة للبت في مصري ، أنت يا أستاذي العزيز ، وطائفة أخرى من أمراء الرأي المصري . حينذاك أستطيع أن أتكلم ، بأعلى صوتي ، وملء فمي ، كما أصنع الآن . على أنك تعلم أنني كنت مسوقاً ، رغم أنني ، إلى ذلك المصير المحتوم ، ولكن هذا المجتمع الذي يتغذى بالأكاذيب ، يأبى إلا أن يعيش بمعزل عن العلم ، ذاك العلم الذي كانت وجهتي خدمته حتى في تلك الفترة التي كنت أفكر فيها أن أخدع شارلوت عن عفافها

وأرسلوا في طلب الكتب من « كليرمونت » ولم تكن للتركيز أية ملاحظة عليها . على أنه كان ينبغي أن يكون للبره عقل غير عقل المركز ليدرك أن ليست هناك كتب سيئة . وإنما هناك فترات سيئة لقراءة خير الكتب . وما أصدق الشبه بين الجرح الذي تحدثه في الخيلة بعض المطالعات ، وبين الجروح الناشئة في الجسم المسمم بمرض السكر . فالوخزة البسيطة قد تحدث به نغراً يوشك أن يهلكه

وانخذت الآنسة شارلوت تلك الكتب وسيلة لتعرف حالي ، وتفهم طريقة شعوري ، وتفكيري ، ونظرائي للحياة وللأخلاق . فكانت كلما قرأت جانباً منها أقبلت تسألني

وخلال الجو كي أتحدث إلى شارلوت طيلة النهار . فكانت تبدو في

الصباح حين أتناول الشاي مع تليزى ، متذرة بالاشتراك معنا فى تناول الشاي ، وتجلس إلى المائدة فتحدث طويلا . ثم تقبل إلى المكتبة فأراها ، وأتحدث إليها . وكنت القاءا قبل الطعام وبعده . وكنا نخرج للرياضة فى بعض الأحيان ، المرية ، وشارلوت ، وتليزى وأنا . ونجتمع لتناول الشاي لى الساعة الخامسة ، فأجلس إلى جانبها

ولبت زهاء شهرين أتحبب إلى شارلوت . فاكنت أبنى أن أتسلط على خيالها ، وإنما كنت أبنى أن أحملها على حى . ولكم فكرت فى أن أضنها بين ذراعى ، وأطبع فيها بقلة حارة . فيخفق قلبى لمجرد التفكير . وما كان لحوف من طردى خارج القصر ، مجللا بالخرى ، ملفعا بالعار ، هو الذى يصدنى عن إنفاذ فكرتى . فقد كان كبيراً على نفسى ، أن لا أجترى . ولا أقدم . وكمن مرة نهضت فى جوف الليل ، فهممت بأن أغشى غرفها . بل كم كنت أفتح الباب فى رفق وحذر كما يصنع اللص ، فاهبط السلم ، ثم التمس الطريق إلى باب شارلوت ، مجازفاً بأن أضبط ، فأطرد ، دون أن أبلغ غرضاً ، أو أنال مأرباً . ولكم هممت بفتح الباب ثم تراجعته ولم أجسر . وما كنت وجلا ولا هياباً ، وإنما كنت أتهيب طهر شارلوت وعفافها

وأقبل الربيع بعد طول تردد . وأصبحت أحب تلك الفتاة من كل قلبى . ولما كاشفتها بحى كنت مخلصاً وياً

نعم ، إنى لأذكر يوم صارحتها بحى . كان ذلك فى الثانى عشر من مايو ،

والجو صحو ، فخرجنا نحن الأربعة ، الآنسة لارجكس ، ولوسيان ، وشارلوت ، وأنا ، قاصدين إلى قرية « سان سائرنان » . وما لبثت الآنسة لارجكس غير بعيد حتى تعبت من السير فركبت العربة . ولقد شهد سائقها علىّ في التحقيق . ثم ما لبث لوسيان حتى لحق بالمرية . وكذلك كنت أسير وحدى مع شارلوت . ووضعت نصب عينيها أن تولف طاقة من الزهر ، فكنت أعينها . وأوغلنا بين أغصان الأشجار الوارقة الظلال ، وبتنا بعيدين عن العربة ومن اقلت . وأدركت شارلوت لأول وهلة العزلة التي أصبحنا فيها . فأنصت لتسمع عدو الحصان في الطريق ، ثم صاحت في مرح الطفولة :

— « لقد ضلنا ، ولكن لن يعز علينا أن نرجع أدرانا ... فهل لك أن تنتظر حتى أهيم طاقى ؟ فليس من الخير أن تلف تلك الأزهار الرائعة ... »

ثم جلست على صخرة تغمرها الشمس بأشعتها ، ونثرت الأزهار فوق نوبها ، وأخذت تنظّمها زهرة فزهرة . وجلست إلى الجانب الآخر من الصخرة ، وشذى الأزهار ينعش نفسى . وما بدت لى تلك الانسانة ، التي ملكت علىّ قلبى ، شهرين كاملين ، كما بدت الساعة ، بارعة الحسن ، رائحة الجمال ، بوجهها الوضاح الذى اكسبه الهواء لونا ورديا ، وبجهاها الذى تشرق فيه ابتسامة ، وعينيها النجلاوين ، وقدها الرشيق . وخلعت قفازيها ، فكشفت يداها عن جمال يملأ العين روعة . وكذلك تمشى جمالها مع جمال

الطبيعة ، وربيع عمرها ، مع الربيع النض . وكلما نظرت إليها ، اقتنعت بأن الفرصة سانحة لأن أفضي إليها بما احتبس في صدري طويلا . فلن تتاح لي فرصة مثلها . وخفق قلبي . ولسوء طالعتها ، التفتت نحوى ، لتزيني طاقتها ، فلبحت آثار العاصفة التي تضطرب بين جوانحي ، ترسم على وجهى ، فاكفهر وجهها بعد أن كان مشرقا ، وارتسمت عليه دلائل الاضطراب ، بعد إذ كان هادئا . وان أنس لا أنس ، اتألم نشرقي أحاديثنا إلى تلك القصة الملفقة . وما كنت أدري أنها صدقت تلك الرواية المخترعة . ولكن لم تلبث أن قالت لي ونظراتها تشف عن الأسى :

— « لماذا تكدر صفو هذا اليوم الجليل باثارة الذكريات المحزنة ؟
لقد كان يبدو عليك أنك صرت أكثر تعقلا ... »

— فاجبتها : « كلا ! أنك لا تعلين ماذا يبعث الحزن في نفسى ... آه
ليست ذكريات ... أنك تلحين ، على ما أرى ، إلى أحزاني الماضية ..
إنك مخطئة .. ليس في نفسى موضع لها ، كما أنه لا موضع لأوراق العام
الماضى بين هذه الأغصان ... »

وسمعتنى انطق بتلك العبارة ، وكان غيرى الذى يتكلم . ورأيت أن شارلوت قد أدركت ما أرمى إليه رغم خلى الثوب الشعرى على عبارتي رجاء أن يخفى ما ينطوى تحتها . فكيف أصبح المستحيل ممكنا مستطاعا ؟ وكيف اجتزأت على ما لم أكن أجترى عليه ؟ ثم تناولت يدها ، فاحسست برعدة فيها ، كأنما أصاب تلك البنية المسكينة هول وفزع . ووجدت في

نفسها القوة لتنهض وتذهب ، فاصطكت ركبناها ، فلم أجد كبير عناء في حملها على الجالوس كرة أخرى . وهالني أقدامى ، ففقدت صوابى ، وطفقت أعبر لها عن عواطفى ، وأترجم عن شعورى ، في عبارات لا أذكرها اليوم إذ جاءت غفو الخاطر . فقد استحالت العواطف التى اضطربت بين جوانحى ، والشعور الذى جاش فى صدرى ، من يوم قدمت إلى القصر ، إلى عبادة لتلك الأنسانة المروعة المضطربة . نعم ، استحالت العواطف جميعا ، شرها وخيرها ، إلى عبادة لشارلوت ، حتى الحسد للكونت اندريه ، وحتى تأنيب الضمير لاستغلال فتاة بريئة ... وكلما أمعنت فى الكلام رأيت وجهها يمتنع ، فيصبح فى لون الأزهار المتناثرة فوق ثوبها . واندفعت أزجى العبارات فى غير خوف ولا حذر ، حتى أرسلت الصيحة من أعماق قلبى :

« فى حبك آه ! انى أحبك ! ... » وشددت على يدها ، ودنوت منها أكثر من ذى قبل . فالت كأنما فقدت القوة على التماسك ، فطوقتها بذراعى ونسيت فى فورة اضطرابى ، أن أطبع فيها بقبلة حارة . فارتفعت لتلك الحركة ، ونهضت ، ثم تخلصت . وقالت : « دعى ... دعى ... » ثم تراجعت ، وبداها مبسوطتان ، لتدفع عن نفسها حتى آوت إلى جذع الشجرة . فاستندت ظهرها إليه ، ومظاهر الاضطراب بادية عليها ، ثم انحدرت الدموع فوق خديها . ولئن دلت تلك العبارات على شئ ، فإنما تدل على الحياة الجريح ، والثورة المضطربة ، والفورة المتأججة ، فلم أبرح مكانى ، وتمتت بتلك الكلمة : « مغفرة ... »

— فاشارت يدها إلى قائلة « لا تنطق بكلمة » : ولبثنا على تلك الصورة وقتاً لم أتيتنه . ثم ما لبثنا أن سمعنا نداءً يشق أجواز الفضاء . فقد أفلقتهم غيبتنا فصاح لوسيان الصغير الصبيحة التي ألفنا أن تجمعنا . فارتعدت فرائص شارلوت ، واحتدم الدم في وجهها . وألقت على نظرة رهيبة تشف عن العزة أكثر مما تشف عن الفزع . ثم نظرت إلى نفسها كأنما أفاق من حلم مروع . ورأت يديها العاريتين ، وكأنتا لا تزالان ترتعدان ، فلم تنبس بكلمة واحدة ، والتقطت قفازها وأزهارها ، وراحت تعدو أمامي ، كما تعدو الفريسة روعها الصياد . وسارت صوب الجهة التي كان ينبعث منها النداء . ولم تلبث أن صرنا إليها . وقالت لمريتها درماً لما عسى أن توجه إليها من سؤال قد يثيره مظهرها « انى لأشعر بشيء من التعب . فهل لك أن تقسحى لى مكاناً بالعربة ؟ فلا بد لنا من العودة .. »

فاجابتها المرية : « ان حرارة الجو هي التي آذتك »

— وتساءل الغلام حين تبوأ شارلوت مكانها من العربة وجلس هو إلى الخلف : « ومسيو جرسلو . ؟ »

— فأجبت « سأعود سيرا على قدمي »

ودرجت العربة بسرعة ، ولوسيان يلوح يده حتى اختفت عن الأبصار . فألقت نفسي في الطريق وحدى . فاحسست الألم يشيع في نفسي بعد ذلك المرح الذي كان يملأها أولاً . فلقد أثرت المعركة ثم ما لبثت أن خسرتها . ولسوف أطرده من القصر شر طرد . نعم ، لقد كان هذا الشعور هو الذي

أطار صوابي ، بدل أن يكون مزيجاً من الأسف والحجل والرغبة . ذلك هو الطريق الذي ساقني اليه فلسفتي . وذاك مصير الحصار الذي ضربته حول قلب تلك الفتاة ، وكأني كنت أرسل الصيحة في جوف الصحراء ، فلم تتحدر من فيها كلمة واحدة إجابة لصدى ذلك الافضاء الحار الملهب . ووقفت في مكاني جامداً لا أتحرك ، يجتزأنا بالعبارات المسرحية أزجها ازجاءً . وكانت ايمانها ، وفرارها بعيداً عني ، ويدهاها المبسوطتان ، كان كل أولئك كافياً لأن يجعلني أتجبر في مكاني . وما من شك في أن العاطفة التي كانت تنزع بي إليها في تلك المرحلة ، قد تألفت عناصرها من الكبرياء والحساسية ، إذ انقلب شعور العبادة الذي جعلني أندفق بعبارات الهوى تدفقاً ، إلى شعور بالحق ، إذ لم أطرحها أرضاء ، فاغتصبها اغتصاباً ، لدى جذع الشجرة التي أسندت ظهرها اليه . على أنني وقد أصبحت على قيد خطوات منها لم أزد أن أسأله المغفرة . وتمثل لي وجه الكونت اندريه . وتجلي أمام ناظري مظهر الازدراء الذي ينطبع على وجهه حين يقصون على سمعه ذلك الحادث . فلما صرت أمام القصر شعرت بذل كبريائي . وبدا لي أن أعود أدراجي إلى طيرمونت ، بدل أن تتلقاني شارلوت بالاحتقار ، ويفجأني أبوها بالاهانات . . لكن لم يعد في الوقت متسع . فقد تقدم المركز نحوي مصحوباً بلوسيان الذي كان يدعوني . فجاءت صيحة الغلام ، واستقبال الأب ، دليلاً على أنني كنت واحداً إذ اعتقدت ذو مصري

— وقال لي المركز : « لقد خلفوك وحيداً . ولم يخطر ببالهم أن يبعثوا

إليك بالعربة ثانية... وما إخالك إلا متعباً من السير... وأكبر ظنى أنك
أسرعت الخطى... وأخشى أن تكون شارلوت قد أصابها برد... فإ
لبث أن آوت إلى فراشها... أن شمس الربيع خداعة ،

وإذن فالآنسة شارلوت لم تبح بشئ بعد...!

إنها تتألم الليلة... وأكبر الظن أن ستفضي بكل شيء غداً . فلم يسعني إلا
أن أعد أوراقى ، وأتأهب للرحيل . ولقد كنت فى ذلك الحين ، أحرص
عليها كل الحرص ، إيماناً بموهبتى كفيلسوف أنى أقبل الغد . ولم يحصل
شئ . ورايتى مع شارلوت على المائدة حين تناول الغذاء . وكانت تمتعة
الوجه كمن مسه ألم شديد . وشعرت أن صوتى يحدث لديها شيئاً من
الاضطراب . فقضيت أسبوعاً كاملاً وأنا أرقب الطرد فى كل يوم دون أن
أفكر فى أن أغادر القصر طائماً مختاراً . وما كانت تعوزنى الاغذار التى
أتلسها ، والاسباب التى أتدخلها . وإنما كان يقعدنى الفضول وحب
الاستطلاع

وفى اليوم الثامن استدعانى المركز فأيقنت أنى لأمحالة هالك . وترقت
أن أرى وجهها متجهماً ، وعبارات جارحة ، تنال على رأسى انهيلاً . فإ
راعنى إلا أن أراه وقد نهال وجهه ، وأبرقت أساريره

— قال المركز : « إن ابنتى ما زالت تتألم... لا شئ من الخطورة .
ولكن حالات عصبية غريبة... وهى تود أن تستشير بعض الأطباء فى

باريس .. فانت تعلم أنها كانت مريضة من قبل فأبرأها طبيب وضعت فيه كل الثقة . وسيكون من دواعي اغتباطي أن أستشيريه فيما يختص بحالتي . فأسافر معها بعد غد . وقد نستطيع القيام برحلة بسيطة للترويح عن نفسها . لذلك وددت أن أوصيك بلوسيان ، في فترة غيابنا ، وأنى راض عنك يا عزيزى جرسلو ... ولقد كتبت إلى « ليماسيه » بالأمس مظهراً ذاك الرضا ... وإنى لسعيد بلقائك ... »

وإنك لتحكم ، يا أستاذى العزيز ، بما كشفت لك عن خلقي ، أن تلك التحية كانت خليقة أن تداعب كبريائى ، إذ جات شهادة ناطقة باجاذق لتمثيل دورى ، فوق أنها مسكنة ماثار بنفسى من مخاوف . ورحت أسائل نفسى : لماذا حبست شارلوت لسانها عن الكلام فى مكاشفتى بحبها ؟ ولم أعلل ذاك الصمت بأنه فى صالحى ، بل ظننت أنها أمسكت عن الكلام ابقاء على ، كسب قوتى ، مسوقة بمعامل الشفقة ، لا مدفوعة بشعور الرحمة الممزوجة بالحب ، كما وددت أن أجد تلك العاطفة فى نفسها . ولم يكد هذا التعليل يثور فى خاطرى حتى عز على احتماله . وقلت فى نفسى . « كلا ، ذلك مالا يكون . ولن أقبل ذاك الاحسان الذى يوليه تساح يجرح عزة نفسى ... ومضى عادت الانسة شارلوت لن تيجدى هنا . أنها تدلنى على ما كان ينبغى لى أن أصنع . وددت أن أثير اهتمامها ، فلم أثر حتى غضبها ... فلتنادى فى نفسها ذكرى غير ذكرى ذاك الفضولى الذى يستمسك بمركزه ، رغم الالهات التى تنصب فوق رأسه ... »

ولقد مات أمل الاغراء في صدرى ، ذاك الأمل الذى ظلت أداعبه طوال فصل الشتاء ، إلى حد أن كتبت اليها خطابا ، فى الليلة أعقبت حديثنا التمس فيه غفرانها . وصارحتنا بأن كل رابطة بيننا باتت مستحيلة ، وأنها لن تضيق صدراً بوجودى لدى عودتها . فلما أقبل الغد ، تربصت حتى تدعوها والدتها ، فاستطيع أن أغشى حجرتها . فما أن ذهبت حتى سارعت إلى وضع الخطاب على مكتبها . فوجدت بين الكتب التى أعدت لتوضع فى الصناديق ، كتابا على غلافه هذه الكلمات : ١٢ مايو عام ١٨٨٦ . . . وذلك تاريخ مكاشفتى لها بحبى ! فتناولت الكتاب ثم فضضته . فالتقيت به أزهاراً جافة . . . وإذن فقد احتفظت بتلك الأزهار . وحرصت عليها رغم ما أفضيت اليها به ، بل بسبب هذا الافضاء ، وآية ذلك ، هذا التاريخ المكتوب يدها : ١٢ مايو عام ١٨٨٦ — وما أحسب أنى تأثرت يوماً كما تأثرت حين رأيت ذاك الكتاب . فطغى موجة كبرياء غمرت قلبى . نعم ، أن شارلوت قد دفعتنى . ونعم ، أنها تعلققت بأذيال الفرار . ولكنها كانت تحبى . ويبدى الدليل على شعورها الذى ما كنت أجسر على أن أشرئب اليه بآمالى . فأعدت الكتاب إلى مكانه ، وسارعت إلى غرفتى ، خشية أن تفاجئنى ، ولم أدع خطابى ، بل بادرت إلى تمزيقه

والآن ، فلا ينبغي أن أرحل . بل يحمل بى أن أقیم حتى تعود . وفى هذه المرة سأقتحم الحصن المنيع . وسيعقد النصر بلوائى . أنها تحبى . . .

الازمة الثانية

أجل ، لقد كانت تحبني . والتجربة التي صاغها كبريائي وفضولي ، قد توجت بالنجاح . فلما تجلّت لي تلك الحقيقة ، وما كانت لترقي اليها الشكوك بعد هذا الدليل الذي لمسته يدي ، هان عليّ رحيل الفتاة ، لا بل أصبح عذبا سائغا . فلا ريب أن رحيلها يحمل في ثناياه معنى مغالبتها لشعورها ، وان ذاك الشعور متدفق عميق . ثم أن غيابها بضعة أسابيع كفيل بانقاضي من وروطني . فماذا صنع ؟ وما هو الطريق الذي ينبغي أن أسلك ، والسياسة التي يجب أن أنتهج ، لئتم لي النجاح ؟

سيتمتع أمامي مجال التفكير في اثناء غيابها الذي لن يطول ، إذ أن أسرة جوسات لا تملك الآن مسكنا إلا في « أوفرني » فارجات إلى المستقبل حبك أطراف خطة جديدة . واستسلمت لنشوة الظفر حين كنت أشهد رحيل شارلوت وأبيها . واستأذنت منهما وصعدت إلى غرفتي . وكانت مصالحة المركز لي ودية حارة ، فلم تدع لدي مجالا للشك في أن عروة ارتباطي بالأسرة لا انقسام لها . ولحمت تحت رداء فتور الفتاة المصطنع ، قلبا دائما الحفققان

وكنت أقيم بالطابق الثاني ، في غرفة تشرف نافذتها على واجهة القصر . فوقفت خلف الستار ، بحيث أرى ولا أرى ، لأشهد ركوبها العربية . فبدا المركز ثم بدت شارلوت . فما استطعت أن أتبين ملامحها تحت النقاب وأنا أشرف من عل ، ولم أدر ، حين ازاحت النقاب عن وجهها لتجفف دمعها

أكان مبعث انفعالها قبلات الوداع من أمها وأخيها ، أم ياسها من مغالبة شعور تجد أشد العناء في مغالبته . على انى رأيها وقد أدارت رأسها ، حين بلغت العربية سور القصر . وإذ كان أهلها قد تواروا ، فالام كانت تنظر ، وتعم النظر ان لم تكن إلى تلك الشرفة التى آويت اليها لأراها ؟ واحتجبت العربية ، ثم بدت على ضفاف البحيرة ، لتوارى عن الأبصار كرة أخرى في الطريق الذى يجتاز غابة « برادات » — ذاك الطريق الذى يثير ذكرى يخفق لها قلبها

وكذلك أشبعت شهوة كبريائى . ولبثت أداعب ذاك الشعور شهرا كاملا . وفى ذلك الدليل الناهض ، والآية الحية ، على أن علاقته بتلك الفتاة كانت لا تزال روحية بحتة . وما كنت أصفى عقلا ، وأنفج رأيا ، وأخصب تفكيراً ، منى فى ذلك الحين . وإذ ذاك كتبت أبهى صفحاتى عن عمل الارادة أثناء النوم . وأدججت فيها ، بيان عزمى ، طوال تلك الشهور . فلقد حرصت على أن أسجل حالتى النفسية ، فى كراسة أعددتها قبل أن آوى إلى مضجعى ، وحين أنهض من نومي . وألفت نفسى حراً طليقاً ، ووجدت أمامى مقسماً من الوقت . فالآنسة لارجكس والأخت أناكلية تحرسان على ملازمة المركيزة . وإذا صفا الجو حرصت أن أخرج وتليذنى للرياضة . وغرست فى نفسه حب اصطياد الفراش بدعوى تلقينه مبادئ العلم . فكان فى كل حين يحمل عصاه وشبكته لاصطيادها ، فيوغل فى الصيد بعيداً عنى ، ويدعنى أوغل فى تفكيرى ، فكنت أنظر إلى أوراق الاشجار وهى

تفتح للشمس ، فاذا كر نواويس التنفس لدى النباتات ، وكيف كان من المستطاع تبديل حياتها ، بتبديل الضوء . فاذا استطعنا أن نعرف نواويس النفس البشرية أتبع لنا أن نوجه حياتها الوجهة التي نريد . ولقد تكلم سعي بالنجاح في خلق عاطفة بين جوانح قاة تفصل بيني وبينها هوة عميقة مظلمة . فأية وسائل جديدة تسمح لي بأن أذكر نيران تلك العاطفة ؟ وزهلت عن صفاء السماء ، وغفلت عن جمال الغابات ، وروعة البراكين ، وبهاء الربوع ، وما عدت أرى غير العبارات النفسية المصوبة في قوالب الحساب ، والصيغ الخلقية المطبوعة على غرار علم الجبر

وتنازعني حلول كثيرة أعدتها لليوم المرتقب حيث أصبح في عزلة القصر ، وجهاً لوجه أمام الآنسة شارلوت . أجددني ، حين تعود ، إن اصطنع عدم المبالاة ، لأبطل فكرها ، ثم أحلها على التسليم بعامل الدهشة والام ؟ أم أضرم نيران الغيرة في صدرها ، بأن ألقى في روعها ، أن تلك الفتاة الروسية التي لا وجود لها إلا في خيالي ، قدمت إلى كليرمونت ، وإنها ما برحت تكتب لي ؟ أم أضيف حلقات جديدة إلى سلسلة مكاشفتي لها ، وأدرك بالأقدام ، دون تهيّب ؟

لقد أدركت هذه الفروض في ذهني على التعاقب ، وقلبت فروضاً أخرى . فكنت أقنع نفسي بأنني لست مأخوذاً بجهلها ، وإن الفيلسوف يتسلط على العاشق ، وإن شخصيتي القوية احتفظت بسموها ، واستقلالها ، وصفاتها . وكنت أنهي على نفسي باللائمة ، كلما بدا من جانبي وهن أو تخاذل لا يتمشى

وتلك التقديرات . فالحق أنى كنت أستسلم للأحلام كلما خلوت إلى نفسى ، ورأيتنى أمام صور شارلوت مزدانة بها الحوائط ، أو فوق الموائد ، أو فى غرفة « لوسيان » . وكانت صور فتوغرافية بكافة الأحجام ، تمثلها وهى فى السادسة ، والعاشر ، والخامسة عشر ، فأتيت لى أن أتابع تاريخ جلالها ، من عهد الطفولة ، إلى يوم صارت فتاة رائعة الجمال ، وبدأ لى أن ملاحظها تبدل من صورة لأخرى ، على أن نظرتها لم تتغير أبداً . نعم ، لقد ظلت نظرتها وهى طفلة ، كنظرتها وهى فتاة ، تفيض جداً وخطورة ، وحناناً وعطفاً ، وتكشف عن الشعور والحساسية ، ولقد بسطت تلك النظرة سلطانها علىّ ، وكلما ذكرتها ثارت عواطفى . آه ! لماذا لم أرفع أمامها راية التسليم ؟ ولماذا حال كبريائى بينى وبين المتاع بها ؟ لكن ، لماذا كانت شارلوت إلى جانب أخيها الكونت ؟ اندريه فى معظم تلك الصور ؟ لقد كانت مراجل الحقد تغلى فى صدرى كلما رأيت ذاك الرجل . فلما شهدته إلى جانب أخته ، غاض الحنان من نفسى ، ولم يعد فىّ إلا إرادة تعمل . وأية إرادة ؟ . . . الآن قد اجترأت على أن أبوح بها لنفسى بعد أن أيقنت بوقوع ذاك القلب فى حبائلى . نعم لقد كنت أريد أن أصبح عاشقاً لشارلوت . . . وما حملت نفسى على التفكير فى النتائج ، كما حملتها على اتخاذ ثورة الضمير لانتهاك حرمة بيت آوانى . فاستجمعت أفكارى ، وركزت فى نفسى نظريأتى عن عبادة الذات . وسأظفر من تلك التجربة بطائفة من الانفعالات والذكريات . وكذلك كانت النتيجة الأدبية لتلك المغامرة . فامأ

النتيجة المادية فعودتى لأمى بعد انقضاء مدة التدريس . فاذا استيقظ الضمير فى نفسى ، وأهاب بى : « وشارلوت ؟ هل من حقل أن تتخذها مادة لتجربتك ؟ » تناولت كتاب « سينوزا » فقرأت فيه النظرية القائلة بأن حقنا محدود بقدرتنا . ثم تناولت كتابك « نظرية العواطف » فدرست فيه عباراتك عن الصراع بين الجنسين فى ميدان الحب . وكنت أقول لنفسى « أن قانون العالم يقضى بأن كل وجود غزو ينفذه الأقوياء ، ويحتفظون به على حساب الضعفاء . وذلك حق فى العالم الأدبى ، كما هو حق فى العالم الطبيعى . فهناك نفوس جارحة ، كما أن هناك ذئاباً ونموراً وبراكة . » فبدت لى تلك العبارة قوية ، طريفة ، صادقة ، فطبقتها على نفسى ، وكررت القول « أنا نفس جارحة ، أنا نفس جارحة »

وما لبث كبريائى أن تبدد بجاذب غير مرتقب . فقد كتب المركز يخبر أنه سيعود إلى القصر وحده . وأما الآنسة شارلوت التى ما برحت تتألم ، فستظل فى باريس لدى خالتها . وكنا على المائة حين حملت الينا المركيزة ذاك النبأ ، فانفجرت براكين غضبي على صورة كانت مثاراً لدهشى ، وغادرت العشاء تحت ستار الدعوى بانى أصبت بدوار مفاجئ . ولقد كنت أوشك أن أصبح ، وأحطم الأدوات ، وأترجم بمظهر جنونى عن ذاك الضرب من السعار الذى أثار ثائرتى . ففى وسط حى الغرور التى تملكتنى منذ رحيل شارلوت ، قدرت كل احتمال ، إلا أن تكون تلك الفتاة من قوة الخلق بحيث لا ترجع إلى « ايدات »

لقد كانت وسيلتها إلى الفرار من شعورها هينة لينة ، ولكنها سامية ونهاية . وكذلك حبطت خطتي ، كما يحبط المدفع في إصابة العدو تحصن بعيداً عن مرماه . وما عسى أن يكون سلطاني عليها ، إذا كانت بنجوة مني ؟ لا شيء ، لا شيء . على الإطلاق ، ومالي أن ألحق بها . فبدأ لي عجزى ، فأمض نفسي ، وآلم شعوري ، ومزق أعصابي ، فنبأني الفراش ، وتجاوى جنبي عن المضجع ، ولم أذق الطعام ، في الفترة التي مضت ، بين ورود الخطاب ، وقدم المركز نفسه

وابتغيت أن أتبين إذا كان ذاك العزم من شأنه أن يمت الأمل في صدري إلى غير بعث ، وأن لا رجاء في عودة الفتاة خلال شهر يوليو أو في غضون أغسطس وسبتمبر . فقد كان تعاقدى ينتهي في منتصف أكتوبر . فكان قلبي يخفق ، حين كنت أنا ولورسيان في محطة كليرمونت نرقب قدوم القطار من باريس لدى الساعة السادسة . فلما أعياني القلق التمس أن يؤذن لي في التقدم إلى المركز . وأقبل القطار وأطل المسيردي جوسات برأسه من النافذة ، وأما أوشك أن أفتح عينيه على العاطفة التي تتأجج بين جوانحي إذ قلت :

— « والآنسة شارلوت ؟ »

— فصالحني بحرارة وأجابني : « شكراً ، شكراً ، يقول الطبيب إنها مصابة باضطراب عصبي شديد . ويلوح لي أن طقس الجبال لا يلائمها . . لكن كيف السبيل وأنا لا أشعر بالصحة إلا في ربوعها . . حقاً إن هذا

لمؤلم ، مؤلم جداً .. وأخيراً ، فسنجرب الاستشفاء بالماء البارد في باريس ،
وربما جربناه بعد ذلك في « ريجز » ... »

إنها لن تعود ! .. وإذا كنت قد أسفت على شيء ، يا أستاذي العزيز ،
فإنما أسف اليوم على تلك الكراسة التي ألقيتها طعاماً للنيران ، والتي كانت
وثيقة قيمة لعلم النفس . وكيف لا وقد كنت أضمنها آرائى يوماً فيوماً ،
وأرسم فيها صورة صادقة لنفسيتى منذ صارحنى الماركيز ، في مساء يوم من
شهر يونيه ، بأن ابنته لن تعود . وجرت الأمور على ذاك المتوال حتى كان
شهر أكتوبر ، فجاء ظرف غير مرتقب ، فغير مجراها . ولو اطلعت على
تلك الكراسة ، لرأيتك أن ترى فيها ، كما ترى في مجموعة خرائط للتشريح
الخاطئ ، مصداقاً لتحليلاتك الرائعة ، عن الحب ، والرغبة ، والأسف ،
والغيرة ، والحقد . أجل ، لقد مضت أربعة شهور طوال ، تقلبت خلالها ،
في تلك المراحل جميعاً . فكتبت إلى شارلوت إيماناً منى بأن غيابها ينم عن
حبها لى ، وفي ذاك الكتاب سألتها المغفرة عن تهجمى عليها في غابة « برادات » .
على أنى جددت التهجم ، على صورة أبشع وأشنع ، إذ شغعت طلب المغفرة ،
باماطة اللثام عن اليأس الذى ملك قلبى حين أصبحت بعيداً عنها ، فجاء
الكتاب مكاشفة جديدة بالحب ، أعظم جرأة من المكاشفة الأولى ، فلم
أكدألقيه في صندوق الخطابات ، حتى تملكنى الخوف من جديد

ومضت ثلاثة أيام ، ثم أربعة ، ولم ألق جواباً . على أنى كنت أخشى
أن يرد إلى كتابى دون أن يفض غلافه . وفي ذاك الحين ، كانت المركيزة

تعد عدتها تأهباً للرحيل لتلحق بابتها . وكان لاختها بيت رحب في باريس ، فاستطاعت أن تفسح فيه لتينك السيدتين مكاناً . ولشد ما اضطربت جوانحي كلما كتبت ذاك العنوان الجديد . فقد قدرت أن خالة الفتاة لا تراقب رسائلها كما تصنع أمها . فكان لا بد لي أن أرقب وجود تلك الأخيرة في « إيدات » فأضعف الأثر الذي أنتجه خطابي الأول لا محالة . فواليت إرسال الخطابات كل يوم إلى حين سفر المركيزة ، وكانت كلها مطبوعة على غرار الخطاب الأول ، أنهالك فيها وجدا عليها ، وأكاد أطير شوقاً إليها ، وأنحرق حباً لها

وكانت رغبتي الملحة في حمل شارلوت على العودة أدنى إلى الخيال وأبعد عن العقل . فلقد علمت أنها كلما جاءها كتاب مني تبين خطي على غلافه ، ظلت ساعات تصارع الرغبة في فنه . وأخير أتفضه . فتطالع تلك الصفحات التي تقطر سماً . وإذا كانت تجهل الاكتشاف الذي أزاح لي الستار عن سرها ، وكشف أمامي القناع عن شعورها ، لم تجد بنفسها حاجة إلى الدفاع حيال الرأي الذي يمكن أن أكونه عنها . فامن شك في أنها كانت تبرر موقفها ، وتتلس نفسها بالمعاذير عن قراءة كتي ، بدعوى أني أجهلها ، وأجهل حبها الوليد

ومست تلك الكتب شغاف قلبها فاحتفظت بها . والفاها المحققون تراباً في موقد غرفتها . فلقد ألقيتها طعاماً لليربان ليلة موتها وقدرت أثر تلك الكتب التي كنت أسطرها في جوف الليل ، مسوقاً

بأنى أطلق مقذوفاتى الأخيرة . فكان موقفى شبيهاً بموقف من يطلق المقذوفات النارية وسط ضباب كثيف ، إذ لم تبد إشارة تدلنى على أنى فى كل مرة صوبت إلى تلك التى جعلتها هدفاً لرمياتى ، كنت أصيبها فى صميم القلب

وفى بادى الأمر ، ظننت عدم الوثوق فى صالحى . فلما غادرت المركبة القصر لتلحق بابنتها ، استحالت الكتابة علىّ ، ووجدت فى صمت شارلوت الدليل الناهض ، لا على عدم حبها لى ، ولكن على أنها تغالب ذاك الحب ، ولسوف تغلبه . فقلت لنفسى ، ينبغى لى أن أكف عن تلك المحاولات ، فإنا بيالنها . ولقد انقضى كل شئ ، ورفعت صوتى بتلك العبارة ، إذ كنت وحيداً فى غرفتى ، أسمع كر العريّة التى أقلت المركبة . وصحبها المسيو دى جوسات ولوسيان حتى استقلت القطار . فقلت فى نفسى : « نعم ، لقد انقضى كل شئ ، وماذا يضيرنى ، مادمت لا أحبها ؟ .. » فبدأت تأثرتى ، ولم أشعر إلا بشئ من الضيق الذى يشعر به المنفيض المحنق . فبادرت إلى الخروج ، لأزحزح الكاوس الجاثم فوق صدرى ، ويمت شطر المكان الذى صارحت فيه شارلوت بحبى ، وحملت معى كتاباً جديداً تلقفته ، ترجمة خطابات « داروين » لأتقنع نفسى ، بأن عقلى بات حراً طليقاً . وكان الجو ملبداً بالسحب ، على أن الطقس حار ، وكأما كانت تهب رياح السموم فتلفح تلك الأشجار النضرة . وكلما أمعنت فى السير ، عصفت تلك الرياح بأعصابى ، وأحببت أن أعزو إليها ما أعانى من ضيق وحر ج ، وبعد جهد

اهتديت ، إلى حيث كنا نجلس ، شارلوت وأنا . واخترت أن أطالع كتابي .
جلست وفتحت الكتاب . فاقراءت بضعة أسطر حتى ساورتني الذكريات
وطغت على مشاعري ، وكأني أبصر الفتاة على تلك الصخرة وهي تنسق
أزهارها . ثم أراها ناهضة ومستندة إلى جذع الشجرة ، ثم أشهدا مروعة
مذعورة ، تلوذ بأذيال الفرار فوق الأعشاب . فأحسست الألم يطغى على
قلبي رويداً رويداً ، فيحبس أنفاسي ، ويستدر دموعي . وهالتي أن أرى
تلك البنية قد شفقتني حباً ، فلم يعصني من حبها ما أوتيت من قوة على البحوث
الفلسفية ، وقدرة على التحليلات النفسية — البنية التي لا يضمها هذا المسكان ،
ولن تراه بعد الآن

فلما تجلّت لي تلك العاطفة المنافية للخطة التي رسمتها لمغامرتي ، ثرت
عليها ، وعلى خيال الفتاة التي كانت مبعث ألمي . فما مضى يوم لم أرجع فيه
على نفسي باللائمة لذاك العار الذي أصابني ، والحزى الذي لحقني ، إذ
ترديت في الهوة التي حفرتها ، واضطربت في الشباك التي نصبتها . وما
ذكرت موقفني حتى فاض قلبي حقدًا ومرارة على تلك النائية التي باتت
مصدر شقائي

وليس أدل على حقدى من ذلك الاغتياب الشائن الذي غمر قلبي حين
تلقي المركز خطاباً من باريس فلما قرأه اكفهر وجهه ، وقطب جبينه ،
وتنفس الصعداء قائلاً : « أن شارلوت ليست بخير » فشمرت بعزاء
ناقص ، تعس ، ولكنه عزاء في كل حال ، إذ استطعت أن أقول لنفسي ،

انى أنا الآخر ، قد جرحتها جرحا مسموما لا يلتئم إلا بعد حين . وخيل
إلى أنى أثار لنفسى منها ، إذا ظلت تتألم ، وبرئت أنا من دأى . فاهبت
بالفيلسوف الذى يتبدى فى ثيابى ، ليظفر بالعاشق الذى يضطرب بين
جوانحى . وعدت إلى منطق القديم . فقلت : « هناك نواميس للنفس
البشرية أعرفها جد المعرفة . على أنى لا أود أن أطبقها على شارلوت لأنها
فرت منى . أفأعجز عن تطبيقها على نفسى ؟ » ثم أعلمت الفكر فى هذا
السؤال : « هل هناك دواء لداء الحب ؟ ... » — فأجبت نفسى : « نعم ،
هناك أدوية ، وسأجدها » فاعتقتى طبيعى على التحليل الشبيه بالتحليل
الحسابى على البرء من دأى ، وعمدت إلى تحليل المسألة إلى عناصرها كما
يصنع علماء الهندسة . فتساءلت : « ما هو الحب ؟ » وأجبت نفسى بتعريفك :
« الحب هو الضيق الناشئ عن التفكير فى الجنس » . والآن ، كيف السبيل
إلى مغالبة ذلك التفكير الملازم ؟ لا سبيل إلى تلك المغالبة إلا بالتعب
الجثمانى الذى يقف ، أو على الأقل ، ينقص من عمل الفكر . فأكهرت
نفسى ، وأكهرت تلبىذى معى ، على المشى البعيد . فاذا أقبل اليومان اللذان
لا يتلقى فيهما دروسا ، وهما الأحد والخميس ، سرت وحدى حين يتنفس
الصبح ، بعد أن أدل على الزمان والمكان اللذين يلحقنى فيهما « لوسيان »
بالعربة . وكنت أوصى بإيقاظى حوالى الساعة الثانية . فابرح القصر قبل
أن ينبثق الفجر . فاضرب فى الأرض على غير هدى ، واختار الطريق
الوعر ، واتسلق الجبل الصعب المرتقى ، الشديد المنحدر . ولكم قامت
برأسى . وجازفت بحياتى . وعرضت للتشيم أعضائى ، وللتحطيم أشلائى .

وكنـت أسير والليل مدبر . فاذا انبثق نور الفجر ، شعرت بزمهرير الصباح
كوخز الأبر في وجهي . ورأيت الكواكب تحتجب ، والشمس ترسل
أشعتها على الأزهار والأشجار والأعشاب فتخلع عليها حلة وردية وهاجة .
وكنـت أرجو ، بذاك السير المضنى ، والصعود المنهك ، أن أوقظ في نفسى
روح أجدادى ، روح أولئك الذين كانوا يأوون إلى المغاور والكهوف .
فأنا إلا مؤمن بعصر ما قبل التاريخ . وما أنا إلا مصدق أن الوحش
الضارى يكن تحت أبواب الإنسان المتمدين . وهل انحدرت إلا كما انحدر
غيرى من تلك الوحوش الضواری . فلما ثارت تلك الخواطر في نفسى ،
بلغت حد الهذيان ، فلم يكن السلام الذى أطلبه ، ولا السرور الذى أنشده ،
بل كانت ذكرى علاقتى بشارلوت . ولقد كنت أذكرها كلما اجتزت
طريقا اجتزناه معاً ، أو شهدت صفحة ماء البحيرة من قمة الجبل ، أو تحت
شرفات القصر ، أو رأيت أوراق الأشجار ، أو قرأت اسم قرية كتب على
لوحة قرأتها شارلوت من قبل . نعم ، كان كل أولئك يثير ذكراها في نفسى ،
ويحزن قلبى لا أراها إلى جانبى . وكأنى كنت أسمع صوتها العذب وهى
تقول لى : « أنظر . . . » كما كانت تقول ونحن معاً في ربوع الجبال ، تحت
ذاك الأفق ، وقد غطت الثلوج الأرض — ولكن زهرة جمالها الحية كانت
تفتح أكمامها — والآن والأرض تكسوها الخضرة ، عز على أن أرى
فوقها الزهرة الحية . فاحسست الوجد لفراقها . وبخاصة أن « لوسيان »
كان غائباً وقد ألف أن يتحدثنى عنها في كل حين . كان يحبها ، ويعجب بها ،
ويدلنى على أنها خليفة بالحب ، جديرة بالاعجاب . وقضيت الليالى مسهداً

أبكي وأتجرب ، وأهتف باسمها هتافاً عالياً كأنما أصابني ضرب من الجنون
— فلما لم أجد الدواء في انضواء الجسد قلت لنفسى : « أن الفكر هو
مبعث آلامى . فلنهاجم الفكر بالفكر . . » وكان عهداً ثانياً حاولت خلاله
أن أغير اتجاهى العقل . فاقبلت على الدراسة التى لا تمت بصلة إلى المسائل
النسائية . وفى أقل من خمسة عشر يوماً ، راجعت ، والقلم فى يمنى ، ماتنى
صفحة من كتاب « علم وظائف الأعضاء » لبونيس ، وهو الكتاب الذى
حملته فى صندوقى ، وكانت أوعر الصفحات مسلكا ، وأعسرهما فهما ،
وأشدهما جفافا ، إذ كانت خاصة بكيمياء الأجسام الحية . وبذلك جهوداً
جبارة فى سبيل أن أفهم وألخص ، تلك التحليلات ، التى تتطلب المعمل ،
فاخذت شعلة ذكائى ، واطفأت جذوة تفكيرى ، وبت كالأبله ، وما
استطعت أن أقاوم الفكرة الثابتة . فأيقنت أنى ضللت الطريق مرة أخرى .
أفلم تكن الطريقة المثلى هى التى كان ينادى بها « جوته » : تسليط الفكر
على الألم الذى يراد الخلاص منه ؟ فهذا العقل الجبار ، الذى عرف كيف
يعيش ، قد وضع موضع التنفيذ النظرية التى أوضحها « سينوزا » فى
كتابه الخامس ، والتى تنادى بأن نستخلص من حوادث حياتنا الشخصية
القانون الذى يصل بينها وبين الحياة العظمى للكون . ولقد نصحننا المسيو
« تين » فى الصفحات البليغة التى كتبها عن « يرون » بأن « نفهم أنفسنا »
رجاء أن « ينتج ضوء العقل هدوء القلب » . وماذا تقول أنت يا أستاذى
العزيز فى مقدمة كتابك « نظرية العواطف » ؟ ألسنت القائل : « لاسبيل

إلى تحرير النفس إلا باعتبار مصيرنا الشخصي مرتبطاً بنواميس الطبيعة ، وهل أكتب هذه المذكرة إلا في ضوء تلك المبادئ ؟ وهل تجدى هذه المبادئ على اليوم ، وهى لم تجد على بالأمس

لقد حاولت فى ذلك المهد أن ألخص تاريخ حى شارلوت . فافترضت شاباً يستشير عالماً من فطاحل علماء النفس . فانظر كيف تحقق المصادفات المحضة أحلامنا المتلاشية ! والعالم يشخص للشاب الداء ، ويصف له الدواء . وكتبت تلك القطعة خلال شهر أغسطس تحت تأثير جو حار . وكرست لكتابتها حوالى خمس عشرة جلسة ، تبدأ فى الساعة العاشرة مساءً ، وتنتهى لدى الساعة الأولى صباحاً ، والنوافذ مفتوحة ، والفراش يتهاك على مصباحى . وبدأ القمر يرسل أشعته الفضية على صفحة الماء فى البحيرة . فالقيت القلم من يدي وأخذت أتأمل جمال الطبيعة . وشعرت بأن السعادة لا تتم لى ، الا إذا كانت شارلوت معى فى تلك الغرفة ، جالسة على هذا المقعد ، أو نائمة فى ذاك الفراش ، يصافح جسمها جسمى ، وتعانق روحها روحى ، ويلتقى شبابها شبابى

فلما ضاق صدرى ، التمس من المركز أن يمنحنى إجازة فنحنى ثمانية أيام قضيتها فى كليرمونت . وما لبثت أن تبرمت بالحياة فيها ، وتاقت نفسى إلى العودة للقصر . فهناك يتاح لى أن أعيش بين ذكرياتى . وما إن قدمت حتى عاجلنى المركز بنبأ أنقض على انقضاء الصاعقة

فلم يكدرانى حتى قال لى : « نبأ سار . أن صحة شارلوت قد تحسنت .

ونبأ آخر سار... أنها ستزوج... نعم ، لقد ارتضت أن تكون زوجة
لمسيو دى بلان الذى أبت أن تزوج منه قبلا ، وهى الآن راضية عنه كل
الرضا... ومضى فى كلامه ، معرجا على نفسه ، كعادته المألوفة فقال :
« أجل ، هذا نبأ سار ، فانت ترى إنى أصبحت فى آخر مرحلة من مراحل
العمر... »

ولقد كان فى وسعه أن يفيض فى الكلام عن آلامه الموهومة ، وأمراضه
المزعومة ، وأن يسهب ماشاء أن يسهب ، فى التحدث عن معدته ، وقرسه
واممائه ، وكليتيه ، ورأسه ، فما كنت لأصغى إليه إلا كما يصغى المحكوم
عليه إلى سجنائه . وتمثلت الحقيقة ، فى تلك اللحظة ، أمام عيني ، هائلة رهيبة .
وأنت الذى كتبت الصفحات الرائعة عن الغيرة والآخر الدامى الذى تركه
فى خيال العاشق حين يمر بخاطره أن خصمه قد دأب من يتعشقا ، تستطيع
أن تقدر أى سم أفرغه ذاك النبأ فى جرح قلبي . فلقد مضى شهر مايو ،
وانقضى من بعده يونيه ، وكر فى أثرهما يوليو وأغسطس وسبتمبر — مضى
حوالى خمسة أشهر منذ سافرت شارلوت ، وهذا الجرح ، بدل أن يلتئم ،
أخذ يتسع شيئا فشيئا ، ويتسمم رويداً رويداً ، حتى مسه النبأ الأخير ،
فاجهز على . وما عدت أستطيع أن أقول لنفسي ، أنها تشاطرنى آلامى ،
فهمز على ، حتى ذاك العزاء القاسى . أفلا يدلنى هذا الزواج على أنها قد
برئت من جبهالى ، على حين أنى مازلت أنهارك وجداً عليها ؟ وثارت ثائرتى
حين ذكرت أن ذاك الحب الوليد الناشئ ، قد انتزع منى انتزاعاً ، فى

الساعة التي كنت أستطيع أن أتعبه حتى ينمو ويتزعرع ، فأجنى ثماره
الناضجة

وانحيت على نفسي باللائمة إذ لم أهجر كل شيء بعد رحيل شارلوت ،
ولم أتبعها رغم المال الضئيل الذي أملكه . لكن سبق السيف العذل .
ولقد أراها في باريس ، إذ كنت أعلم أن المسيو دى بلان يمضى إجازته
فيها ، تستقبل خطيبها في شبه خلوة ترتفع فيها الكلفة ، تحت سمع المركيزة
وبصرها . وأن ابتسامات شارلوت التي تشع نوراً ، ونظراتها التي تفيض
عطفاً وحناناً ، ووجهها الذي يتدفق حياة وعفافاً ، وإيماءاته الحلوة ، وصوتها
العذب — كل أولئك قد بات ملكاً لذاك الرجل . وهل من شك في أنها
تجبه ، بعد أن رضيت الزواج منه ؟ وبدأ لي المسيو دى بلان في صورة
الكونت أندريه . وشعرت بأثر هذا الأخير في مسألة الزواج . فتأججت
نيران الحقد عليه ، وعلى خطيب أخته و شملت هذين الضابطيين النيلين ،
بكرهيتي وبنفي

وما برحت أحمل ذاك الغضب الصياني الفارغ فاختلف الى الغابة . وكانت
الطيور تتجمع تأهباً للرحيل . فقد بدأ عهد الصيد . وباتت تروعا طلقات
الصيادين . فطير كما طار العصفور الذي شغلت باصطياده زمانا . ورأيت
الاعناب قطوفها دانية ، فذكرت أني حرمت الثمرة ساعة نضوجها . وكذلك
كنت أنقب في ثنايا الطبيعة عن رموز لحبي . وكان آلامي قد أبرأتني من
فلسفتي إلى حين فما صرت نهياً مقسماً للذكريات تارة واليأس طوراً ، كما

كنت في تلك الأيام الأخيرة لانقضاء عهد التدريس . وفي الواقع ، قد أعلن المركز عزمه على تقريب يوم رحيله وقال لي ، وقد نسي مرضه ، واستخفه الطرب :

— « إنى أحب صهرى الجديد جداً يقرب من العبادة ... وكنت أود أن تعرفه ... أنه وفي غلص ، شجاع ، طيب القلب ، عزيز النفس ، تجرى في عروقه دماء النبيل والشرف . وأخيراً فهل تفهم أحوال النساء ؟ هاك واحدة منهن ليست أقلهن عقلاً ، وأضعفن إدراكاً . تقدم إليها من عامين ، فقالت ، كلا . فطار صواب ابني ، ولم يعد إلينا إلا وهو بين الحياة والموت . ثم بعد الرفض القبول ، وبعد كلا ، نعم ... ولعلك تعلم أنى ظننت دائماً أن بعض الحب هو منشأ مرضها العصبي ... وكنت أقول لنفسى : أنها تحب شخصاً ... ولقد كان هو . وما عسى أن يحصل لو أنه رغب عن زواجها ؟ ... »

هذا ما وعته الذاكرة من محاضرة المركز . على أنه يوضح لك كيف أدمت الحادثات قلبي . كلا لم يكن المسبودى بلان هو الذى أحبته شارلوت . على أنها أحبت . ما فى ذلك شك ولا ريب . ولقد ضرب الدهر بيننا بضرباته ، فافترق مصيرها عن مصيرى ، وإلى الأبد !

وسيحيا البارون دى بلان حياة النعيم والخيلاء فى باريس ، فتتسع مسافة الخلف بين نعيمه وشقائى . فاكنت أجهل حياتى المقبلة . فقد تمتلكت لى حياتى فى الغرفة الصغيرة بشارع يار . وزرات أمامى الطرق الثلاثة

المنفضية إلى الجامعة . وكأني كنت أجتاز دار المجمع العلمي ، فأبلغ قاعة المحاضرات ، فاستمع إلى الأساتذة وهم يناقشون رسائل الطامحين لنيل الاجازات العلمية والأدبية . وأظلم في الجامعة ساعة ونصف الساعة ثم انقلب إلى بيتي ، حاملاً حقيقتي على ذراعي . وأبقى على تلك الحال عاماً كاملاً ، إذ لم أكن قد أخذت الإهبة لتأدية الامتحان لنيل أجازة الآداب . وكنت أتمثل أبوي أميل الصغير يطلان من النافذة ، والمسير ليماسيه يطالع الصحف في جانب القهوة ، والناس يغدون ويروحون ، والسيارات العامة تنساب في الطرقات . نعم ، لقد انحدرت ، يا أستاذي العزيز ، إلى مستوى تلك العقول التي تشبث بمظهر الحياة الخارجي ، فلا تبلغ روحها ، ولا تنفذ إلى صميمها

وفقدت إيماني القديم بسمو العلم وتفوقه ، حيث تكني غرفة صغيرة لا تتجاوز مساحتها ثلاثة أمتار مربعة ، يشرف منها سينيوزا أو أدريان سكست على العالم ، فيتفهمه ثم يمتلكه . آه ! لقد كنت وضعياً في فترة الطماعية العاجزة ، والحب المقهور ! ولكم تسخطت ، على تلك العلوم التجريدية ، التي سأستأنف دراستها . ولكم وددت اليوم أن يكون ذلك مصري ، وأن أكون الطالب الفقير المنتسب إلى جامعة الآداب في كليرمونت ، المقيم لدى والد أميل ، تلميذ ليماسيه ، عابر الطرقات الحالكة الظلام وهو عابس متهجم ، — على أن أكون بريئاً بريئاً ! وأن لا أكون ذاك الذي أجتاز ما اجتزت ، وما ينبغي أن أخضى به

الآزمة الثالثة

شعر لوسيان بألم ، في غضون شهر سبتمبر ، عزاه الطبيب في بادىء الأمر إلى مجرد إصابته بالبرد . وما مضى يومان حتى تضاعفت أعراض المرض . فاستقدموا طبيبين من كليرمونت على عجل قالا أنه مصاب بحمى لا تخشى عواقبها . ولو لم أكن مأخوذاً بتلك الفكرة الثابتة ، التى جعلتلى فى ذلك المهد كالمصاب بدخل فى عقله ، لملأت كراستى بالملاحظات . فما كان على إلا أن أتابع تطورات عقل المركز ، والصراع الناشب فى قلبه ، بين مرضه ووجه الأبوى . فتارة كنت أراه ، رغم آراء الأطباء المطمئنة ، قلقا على ولده ، يسهر عليه طوال الليل . وطورا كان يفزع من سريان العدوى اليه ، فيلزم الفراش ، ويشكو آلاما وهمية ، مترقبا قدوم الطبيب . ولطالما حسب أن أعراض المرض خطيرة ، حتى ليطالب أن يعود الطبيب أولا . ثم يتولاه الخجل من هذا الذعر المستولى عليه . ويتجلى فيه شرف المحتد . فينهض من فراشه ، ويصب اللعنت على الضعف الذى يحمره السن فى ذنبه ، ثم يسارع إلى وسادة ابنه . وكان أكبر همه أن يخفى على المريضة ، كما يخفى على شارلوت والكونت اندريه ، مرض الغلام . على أنه ، بعد أسبوعين قضاهما موزعا بين الغيرة والفرع ، خمدت همته ، ونقد نشاطه ، فشعر بالحاجة إلى وجود امرأته إلى جانبه لتشد أزره . وبلغ من اضطراب فكره أن عمد إلى أخذ مشورتى

— وختم قوله بتوجيه ذاك السؤال إلى : « ألا ترى أن هذا هو
واجبى ؟ ... »

إن هناك نفوساً طبعت على الكذب ، يا أستاذى العزيز ، وبرعت فى
تبرير أقبح الأعمال بأشرف البواعث ، ولو كنت فى عدادها ، لعزوت
لنفسى الفضل فى الإصرار على عدم دعوة المركز لأمرائه . حقاً ، لقد
كنت أعلم مرمى جوابى ، وأقدر مبلغ القرار الذى سيتخذه المسيو
دى جوسات . كنت أعلم أنه إذا أخطر المركيزة فستقدم باول قطار ،
وكننت أعرف شارلوت حتى أصبحت على ثقة بانها قادمة معها لا محالة .
وإذا ذاك أراها . فاقظ الحب الناشئ فى قلبها ، وقد لمست دليله يدي

ولقد كنت أستطيع أن أعد نصيحتى إلى المركز بان يدع مدام
دى جوسات هانئة فى باريس ، إخلاصاً من جانبي . نعم ، لقد كانلى مظهر
ذاك الإخلاص ، ولماذا ؟ لأنى إذا لم أكن مقتنعاً بأن لكل سبب مسيئاً ،
وأن كل إخلاص تشوبه الانانية ، لجاهرت بأن من أبشع الأمور أن أستغل
أنبل شعور فى سبيل عاطفة مجرمة ، وأسخر لاهوائى شعور أخت حبال
أخيها . واليك الحقيقة المجردة

لقد كنت على يقين ، حين حاولت أن أصرف المركز عن فكرته ، أن
كل مجهود فى سبيل الاستيلاء على قلب شارلوت ، ذاهب فى الهواء ، وكننت
أرقب فى ثنائيا تلك العودة إذلالاً محققاً لكبريائى ، ولشد ما ضعفت قواى

تلك الحرب النفسية التي ظلت مشبوبة النيران طوال تلك الشهور ، حتى
أخلفت جدتي ، وأطفأت شعلة ذكائي ، فلم أعد قادراً على تدبير خطط
جديدة ، وما كان لي فضل ما في أن أصور للمركز المضار ، بل المخاطر التي
يمكن أن تنجم عن إقامة هاتين السيدتين بالقصر ، على كשב من مريض قد
تسرى عدوى مرضه اليهما

— فأجابني : « وأنا ؟ أولست أعرض نفسي في كل حين ؟ ولكنك
على حق فيما يختص بشارلوت ، وسأكتب إني لا أود حضورها ... »

— ومضى يومان ، ثم تلقى المركز برقية فقال لي : « آه ! يا جرسلو ،
ذلك ما صنعتاني : اقرأ ... » وقدم لي البرقية المؤذنة بقدم الآنسة
شارلوت مع أمها ، وقال بصوت متهدج : « من الطبيعي أنها آثرت الحضور
دون أن تفكر في أني لست بحاجة إلى تلکم الانفعالات »

وكان المركز يخاطبني على تلك الصورة لدى الساعة الثانية بعد الظهر .
وكنت أعلم أن القطار القادم من باريس يقوم في الساعة التاسعة مساءً
ويصل إلى كليرمونت حوالي الساعة الخامسة صباحاً . فذاك هو القطار الذي
أخذته حين عودتي من الرحلة التي تعرفت اليك فيها . وقدرت أن مدام
دي جوسات والآنسة شارلوت تستقلان العربتين ، فقبلان القصر قبل
الساعة العاشرة . فامضيت ليلة ، ليلاء إذ تجردت من سند الفلسفة . وأمست
مخلوقاً فاقد المهمة ، مهزول الإرادة ، ضحية كل صدمة ، وفريسة كل هزة

عصية . على أن حسن التقدير هداى إلى حل موفق سعيد . فلقد أسلفت لك أن أجل تعاقدى ينتهى فى ١٥ أكتوبر . وكنا فى الخامس من ذاك الشهر . ودخل الغلام فى دور النقه . وأصحت أمه وأخته إلى جانبه ، وبات فى وسى أن أتحل أى عذر لأرجع إلى أهلى دون أن أشعر بشئ . من وخز الضمير . أجل ، لقد بات ذلك فى وسى ، لا بل من واجبى — ضناً بكرامتى وإيثاراً لراحتى . ومضت ليلة لم أذق فيها طعم النوم . فلما أقبل الصباح صحت عزيمتى على الرحيل . ولححت للركيز بعزى ، فلم يدعنى أتم كلامى ، إذ تملكه الاضطراب لقدوم ابنته :

— وقال لى : « حسن . فيما بعد ، فيما بعد . أما الآن فليس فى ذهنى متسع للتفكير فى شئ . . . يا للضيق ! . . لقد أدركتنى الشيخوخة مسرعة . . ثم أتلقى الضربات تباعاً . . »

ومن يدرى ، فلعل مصرى كان معلقاً فى ميزان القدر حين أبى المركيز أن يصنى إلى . ولو أنى خاطبته فى تلك اللحظة ، فضربتنا موعداً لرحلى ، لرأيتنى مكرهاً عليه . على حين أن مجرد حضور شارلوت قد استبدل بالرحيل البقاء ، كمصباح حل إلى غرفة مظلة ، فأبدل بالظلمات التور فى الحال . وأؤكد لك إنى كنت على ثقة من أنها أصبحت لا تلقى إلى « بالآ ، على حين أمسيت أجتاز أزمة نفسية مبعثها الكبرياء الجريح ، والشهوة الجامحة ، لا الحب الصادق

وما كدت أراها تهبط من العربة ، حتى تجلى لى كيف يثير حضورى اضطرابها ، ويعصف حضورها برشدى . وتينت أمرين : فاما أولها فاستحالة منادى القصر ما بقيت فيه . واما ثانيهما فعاناتها كما عانيت بل أشد . وإذن فلم يخطئ تقديرى حين الفيت الأزهار فى المظروف غداة رحيلها . فقد كان فى وسعها أن تفر من وجهى تحذوها شجاعة صادقة ، وأن لا تجيب على رسائلى ، بل لا تلتق عليها نظرة ، وإن تعقد خطوطها لتقيم بيتنا سداً منيعاً ، وتحفر هوة لا يمكن اجتيازها بحال ، وأن تؤمن بينا وبين نفسها ، أنها باتت لا تتجبنى ، وأن تعود إلى القصر مليئة بذاك الايمان . على الرغم من كل أولئك ، كانت تتجبنى

وما كنت بحاجة ، لأتعرف هذا الحب ، ان أعمد الى التحليل النفسى الذى طالما شغقت به ، وكثيراً ما خاتنى . فلقد قرأت ذاك الحب مسطوراً فى عيني تلك البنية كما تقرأ أنت تلك الكلمات التى أسطرها اليك . رأيتها فى ثياب السفر يضاء مثل ياض الورق . وكان حقاً على أن أعلل ذاك الشحوب الذى عرا وجهها ، بالسأم الذى تملكها طوال الليلة التى قضتها فى عربة القطار ، والاضطراب الذى استولى عليها لمرض أخيها . فلما التقت نظرتها بنظرتى ، أحسست بالاضطراب فى عينيها . وكان يمكن أن يعلل ذلك بحجائنها الذى خدش . وباتت ضعيفة متخاذلة . فلما صارت إلى البهو ، خلعت معطفها ، فرأيت أن ثوبها ، الذى عرفته فى العام الماضى ، أصبح فضفاضاً عليها . لكن ، ألم تكن مريضة ؟ ... آه ! لقد شعرت ، أنا الذى طالما صدق

طريقة البحث الفلسفي ، وآمن بأساليب الاستنتاج العلمي ، والتدليل العقلي ،
بالقوة القاهرة للفرجة ! لقد كانت تحبني دائماً . بل لقد تضاعف حبها لي .
وماذا يضيرني إذا لم تكن قد صالحتني حين التقينا لأول مرة ، أو خاطبتني
إذ رأيتني في البهو ، أو التفتت وهي ترتقي وأما السلم

لقد كانت تحبني . فلما ثبت ذلك اليقين في نفسي ، بعد فترة قلق
واضطراب ، غمر شعور الفرح قلبي إلى حد الألم ، فبادرت بالصعود إلى
غرفتي . وماذا أنا صانع ؟ فاعتمدت على مكنتي ، وأسندت رأسي إلى يدي ،
وآليت ألا أرحل ، والألا يتقضى ما بيني وبين شارلوت . وفي الحق فقد
دنت الساعة التي يقال فيها أن الجهود التي بذلت من الجانبين ، والنضال
الذي جرى وراء ستار ، والرغبات المسكوتة ، قد أذنت أن تسوقنا إلى
أعماق الهاوية . أجل ، لقد كنت أشعر باقتراب مأساة فاجعة لا سبيل إلى
الفرار منها . فقد كانت شارلوت مكرهة على أن تراني . ولقد التقينا لدى
فراش أخيها ، يوم حضورها ، إذ كان على أن لازم المريض الصغير حين
وافت الساعة الحادية عشرة . نعم ، لقد وجدتها تحدث إليه ، في الوقت
الذي كانت المركيزة تسائل الأخت « انكليز » فوقفتا تهمسان إلى جانب
النافذة . ولقد كنتموا عن لوسيان قدوم السيدتين ، فما أن رأهما حتى
ارتسمت على وجهه الشاحب ، وبدت في إشارات العصبية ، أما رات الفرح
المشوب بالتأثر والانفعال ، شأن الذين يجتازون دور الابلال من المرض .
فخاني بانقسامه مرحلة انطبعت على فمه ، ثم أخذ يدي وقال لأخته :

— « لو كنت تعلمين كم كان المسيو جرسلو يحنو على طول هذه الأيام... »

فلم تحر جواباً . على انى رأيت يدها ، فوق الوسادة إلى جانب خد أخيها ، وهى ترتجف . وبذلك جهداً كى تنظر إلى نظرة لا تشف عن عواطفها . وكان لمظاهر التأثير والانفعال التى بدت على وجهى ، أثر فى نفسها . واستشعرت أنها إذا لم تحفل بتلك العبارة البريئة التى انحدرت من فم الغلام الصغير ، فقد تؤذى شعورى ، وتجرح عاطفتى . فقالت ، وهى لا توجه القول الى ، بصوتها العذب ، الذى تختلج فيه خفقات قلب مضطرب :

— « نعم ، إنى لأعلم ذلك . وانى لأشكره عليه . ونحن جميعاً نشكره... »

ولم ترد كلمة واحدة . وهذا الحديث البسيط جعل التأثير يأخذ منها كل مأخذ ، فلو أنى أخذت يدها فى تلك اللحظة لحزت مغشياً عليها . فتمتمت بجواب مبهم كقولى : « هذا طيبى » أو بما يشابهه . وما استطعت أن أحفظ برياطة جأشى . واستأنف لوسيان الحديث ، وهو لا يشعر ، بتبدل لهجة أخته ، ولا باضطرابى

— « أفلا يحضر اندريه ليرانى ؟ »

— فأجابته : « إنك تعلم أنه باق فى فرقته . »

— فقال الغلام : « ومكسيم ؟ »

وما كنت أجهل أن ذاك هو اسم خطيب الانسة شارلوت . وما كادت تلك الكلمة تنحدر من فم المريض ، حتى فارقها شحوب وجهها ، وتدفق الدم في جوانبه . ثم كانت فترة صمت فقال الغلام وقد عرته الدهشة :

— « نعم ، مكسيم ؟ أفلا يأتي هو الآخر ؟ ... »

— فأجابت شارلوت : « أن مسيو دى بلان قد لحق بفرقة »

— وإذ نهضت بفتة فقد سألتى لوسيان : « أو تصعد الآن يا مسيو

جرسلو ؟ ... »

— فاجبته : « سأعود . فقد أغفلت كتابا فوق مكتبي ... » ثم

خرجت تاركا شارلوت إلى جانب فراش أخيها شاحبة اللون ، مطرقة الرأس

آه ! يا أستاذي ، اني بحاجة لأن تصدقني فيما سأفرض به اليك . وأرجو

ألا تشك في اخلاصى رغم تذبذب قلب استعصى فهمه حتى على . وأؤكد

اني ما كنت أصطنع الكذب في ذلك الحين . صدقني . فما كان في نهوضي

شيء من التمثيل المسرحى حين ذكر أمانى اسم الرجل الذى بات مالكا

لشارلوت . وما قاضت دموعى تمثيلا حين اجتزت الباب ، ولا ذرفت

عيناي تصنعا طوال الليلة التى قضيتها مسهد الجفن . لا يطمئن جنبي إلى

مضجع ، ولا سالت عبراتى تكلفا إذ ملك اليأس قلبي حين تجلت أمام

عيني تلك الحقيقة الهائلة الرهيبه وهى : أنها تتجنبني وأحبها . ولكن لن تكون

لى ، ولن أكون لها . وما كان ألى هزلا ، حين كنت أشعر بالآلم لمآها
إن وجهها المهزول ، وطيفها الناحل ، وجفونها الفياضة بالآلم ، كل
أولئك بات كفيلا بانارة الاضطراب فى نفسى . وأن شحوب لونها كان
يحزن قلبى ، وضهور خصرها يثير غرامى ، وكأنما كانت عينها تقول :
« لا تسكلم ... انى أعلم انك تعس مثلى . . وأن من القسوة ، لا بل من
من تحجر القلب ، أن تلوم ، أو تشكو ، أو تكشف عن جرحك . » قل
أنى كنت حسن النية خلال تلك الأيام ، وإلا لما تركتها تمر دون أن
أقدم ، وقد كانت الساعات الباقية لى معدودة . على انى لا أذكر عزما
عقدته ، أو خطة أحكت تدبيرها . وأن أذكر فلا أذكر إلا مشاعر
مضطربة ، وآلاما ممتدة ، وودت أن أضع حداً لها ، فأثرت الموت على
الحياة ، وفكرت فى الانتحار ...

فانت ترى انى كنت أحب حياً صادقاً فى تلك اللحظات . فقد ذابت
جهودى ، وسط لهيب تلك العاطفة ، كما يذوب الرصاص فى الموقد . وأصبحت
أؤثر الاستشهاد فى ذلك السيل . وما كان خاطر الموت الذى خطر لى ،
وتمحضت عنه أعماق نفسى ، ولا كان تهالكى على أن أصبح تحت أطباق
الثرى جسداً هامداً ، إلا نتيجة محتومة لمرض الحب الذى أبدعت ،
يا أستاذى العزيز ، فى دراسته أيما ابداع . وان أنس لا أنس اشارتك إلى
أن غريزة التدمير تتمشى فى نفس الانسان جنباً إلى جنب مع غريزة
الجنس . ولقد تجلى ذلك لناظرى من السأم الذى لا نهاية له ، السأم من إن

يشعر المرء دون أن يجد السبيل إلى التعبير عن شعوره . ولو شئت الدليل عليه ، لو جدته في ذاك الآلم الذى كان يشع من عيني شارلوت حين كانت تلتقي نظراتها بنظراتي

وما كنا على انفراد أبداً ، اللهم إلا في قاعة الاستقبال ، بضع لحظات يسود خلالها صمت عميق . وكان يستحيل الكلام كما يستحيل على المصاب بالشلل أن يحرك قدميه . وما كان يكفى مجهود فوق طاقة البشر لأن يحل عقدة الصمت . وإذا فاض الشعور تعذر حمله إلى آخر . وإذ ذاك يشعر الانسان بانه سجين نفسه ، فيؤثر أن يفر من السجن ، ويلقى بنفسه في هاوية الموت . وكذلك أحببت أن أطبع شارلوت بأثر لا يمحي ، وان أبرهن لها على حب لا يطفى عليه حنان زوجها المقبل ، ولا مظاهر البيئة التى ستعيش فيها . « إذ امت يأساً من لقاءها الى الأبد ، فقد وجب أن تذكر ذاك المدرس البسيط ، ذاك الرقيق الصغير الفقير ، الذى يضعى بنفسه في سبيل غرامه . . . »

ويلوح لى أى غرقت في بحار تلك التأملات . وترانى أقول : « يلوح لى ، فالحق انى لم استطع أن أفهم نفسى في تلك الفترة ، وكيف السبيل إلى ذلك وقد اضطربت في نيران حمى عنيفة ، وفنيت في مأساة فاجعة . وما كدت أتبين ، في يبداء الفكر ، ومجاهل الرأى ، هذا الذى أسميته «الايحاء الذاتى» . وكأنما أصبحت تحت سلطان التوهم المغناطيسى الذى اصطنعته بنفسى ، وأمنى مثلى مثل الذى يمشى وهو نائم ، فما أدري كيف اعتزمت أن أجهز

على نفسى ، فى يوم وساعة محددة ، قصدت إلى الصيدلى ، فابتعت زجاجة السم . وما كنت وأنا أعد العدة ، تحت سلطان ذاك العزم ، أرجو شيئاً أو أحسب حساب شىء . فقد ثارت بين جوانحى قوة خارجة عن فطلى ضميرى . كلا . وكأنما انتزعت من نفسى شخصاً يفكر وآخر يعمل . وستجد ملحوظة عن ذاك البحث فى ورقة مودعة فى كتاب « بريير دى بواسمونت » عن الاتحار — وكأننى فى حلم اليقظة حين كنت أتخذ الالهة للاتحار . وانى لأعزو تلك الظواهر الغريبة إلى اضطراب عصبى يبلغ حد الجنون ، منشأه الضرر الناجم عن الفسكرة الثابتة . وخطرتى ، فى صباح اليوم الذى اخترته لاففاذ عزمى ، أن أقوم بالتجربة الأخيرة ، لدى شارلوت . فجلست إلى مكتبى لا كتب إليها كلمة الوداع الأخير . وترامت لى وهى تتلو ذاك الكتاب ، فتساءلت : « ترى ماذا تصنع ؟ » أمن المستطاع ألا تتأثر ، وهى تشهد عزمى على الاتحار ؟ افما تسارع لى تحول دونه ؟

نعم ، انها ستبادر بالحضور إلى غرقى . وستجدنى جثة هامدة . . . اللهم إلا إذا تريت فى القضاء على نفسى ، حتى أرى نتيجة هذه التجربة الأخيرة . وكذلك انبعث الأمل فى الساعة الأخيرة فقلت : « لنجرب » . وصححت عزميتى على أن أتجرع السم إذا لم تحضر لى فى منتصف الليل

ولقد درست آثاره ، فعلبت أنه يقضى على من يتجرعه فى الحال ، وبذلك لا تطول فترة الآلى

ومن عجب أنى قضيت ذاك اليوم فى هدوء وسكون . ولقد أحسست

كانني ألقيت عبثاً بثقل كامل ، وأزحت كابوسا يحجم فوق صدرى . ولم يساورنى القلق ، إلا فى الساعة العاشرة ، حين وضعت الخطاب ، على المائدة ، فى غرفة الفتاة

وفى منتصف الساعة الحادية عشرة شعرت بصعود المريكز ، والمركبة ومعهما شارلوت . ولبثوا يتحدثون برهة ، ثم تبادلوا التحيات ، وذهب كل إلى غرفته . . . وأقبلت الساعة الحادية عشرة . . . فالحادية عشرة والرابع . ولم يدب شئ . وظللت أنظر إلى ساعتى ، وهى موضوعة أمامى ، إلى جانب الخطابات الثلاثة التى أعددتها ، لمسيودى جوسات ، ولامى ، ولك ، بأستاذى العزيز . وكان قلبى يخفق حتى كاد ينشق صدرى . على أن ارادنى ظلت ثابتة لا تتزعزع

ولقد صارحت الآنسة شارلوت بانها لن ترانى فى الغد . وكنت موقنا بانى لن أتراجع عن عزمى إذا . . وما اجترأت على أن أقش عن الأمل الذى ينطوى تحت كلمة « إذا » . ولبثت أرقب « ابرة الثوانى » فى سيرها . وأعد الوقت ، بطريقة آلية ، ولكن فى غاية الضبط والاتقان : « سارى ابرة الثوانى تدور مرات عدة ، قبل أن يتصفى الليل ، فاجهز على نفسى . . » ثم شعرت بوقع اقدام فوق السلم ، خفية مترققة ، تم عن انفعال شديد ، فقطعت على سبيل حسابى . وظلت تلك الخطوات تدنو . فوقفت ياب غرقى . ففتح الباب فجأة . فرأيت شارلوت أمامى

فهمضت من مكانى . ولبثنا وقوفا ، وجها لوجه . وكأنما أحست هول

ما صنعت ، فاكفهر وجهها ، وامتنع لونها ، وأبرقت عيناها . وتجلت في سحتها ، هزيمة الارادة ، أمام سلطان العاطفة . وأكبر الظن انها تهبأت للنوم ، ثم نهضت من نومها ، فقد كان شعرها مرسلا ، بدل أن يكون معقوصا خلف رأسها . وارتدت رداء الغرفة . ووضعت قدميها عاريتين في حذائها ، وهي لا تدري ، شأن من تملكه الاضطراب

وبديهي أنها ضاقت صبرا باحتمال الألم ، فوثبت من فراشها ، وسارعت الى غرفتي . وما خشيت أن أظن بها الظنون ، ولا حفلت بما يمكن أن أقوله لها . وقد آمنت بكتابي ، فبادرت بالقدوم ، وهي فريسة لاشد ألوان الاضطراب

وما لبثت ، بعد ذاك الصمت ، أن قالت لي ، في صوت متهدج « آه ! حمد الله وشكرا ، فلم أصل بعد فوات الوقت . . . لقد اعتقدت أنك ميت ! آه ! باللهول . . . لكن لقد انقضى كل شيء ، اليس كذلك ؟ قل أنك ستطيعني ، قل أنك لن تقضى على حياتك . اقسم ، اقسم لي . . . »

وأخذت يدي بين يديها وكأنتا توسل الي . وكانت اصابعها مثلجة . وبات غشيانها غرفتي ، على تلك الصورة موقفا حاسما في تاريخ حينا . لابل آية حية على ذلك الحب . وفي تلك اللحظة بلغ مني التأثير كل مبلغ ، حتى لم أعد أدرك ما أصنع فلم أجيبها ، ولكنني أذكر أنني أخذتها بين ذراعي وأنا أبكي ، وأن في التمس السيل الى فيها ، وأني وسط تلك الدموع قد طبعتم ثغرها بقبلة حارة صادقة . وكانت

برمة ذهول وسعادة : ثم ما لبثت أن انتزعت نفسها من بين ذراعى ، وكأنما
راعها أن تأذن لى فى ضمها وتقبلها ، فاصطبغ وجهها حياءً وخجلاً

— قالت . « تعسالى ، يجب أن أذهب !... دعنى أذهب !... لا تدن
منى ... »

— فاجبتها : « أنت ترين أنى ميت لا محالة ، اذ كنت لا تحبيننى ،
وستصبحين زوجة لغيرى ، وكل شىء يفرق بيننا ، وإلى الأبد . »

وتناولت الزجاجة من فوق المائدة وأريتها إياها على ضوء المصباح

— واستأنفت القول : « إن ربع مابنه الزجاجة علاج لآلامى . فإذا
انقضت خمس دقائق ، فقد قضى الأمر . » ثم قلت فى هوادة ورفق ، دون أن
تبدو منى إشارة يمكن أن تحملها على أن تدافع عن نفسها . « اذهبي ، وشكرا
لك على حضورك . فلا يكاد يمضى ربع ساعة حتى أكون قد وضعت حدا
لآلامى ، اذ حرمت منك طوال تلك الشهور ... هيا فاذهبي ، الوداع ،
لاتسليبنى شجاعتى ... »

وما لبثت أن رأت ذاك السائل الأسود فى ضوء المصباح ، حتى ارتعدت
فرائصها . فددت يدها الى ، فانزعت الزجاجة قائلة : « لا ! لا !... »
ثم نظرت اليها ، وقرأت ما كتب على غلافها الأحمر ، فجذعت . وزاد وجهها
اكفراراً ، وقطبت حاجبيها . واختلجت شفتاها . وبانت عيناها تشفان عن
القلق ؛ وقالت ، فى صوت متهدج ، وكأنما كانت هناك قوة قاهرة تنزع منها
الكلمات انتزاعاً

— « وأنا الأخرى قد احتملت الآلام حتى اعياني احتمالها . وغالبت الشعور فقلقي . وناضلت حتى لم يبق الى النضال سبيل ... كلا » ثم مضت في كلامها ، وتقدمت نحوى ، وأخذت بذراعى « لن تموت وحدك ، لن تموت وحدك ... سنموت معا . فبعد الذى صنعت ، لم يبق الا هذا ... » وهمت برفع الزجاجاة الى فها . فانزعجتا منها . فقالت وهى تبسم ابتسامة تشف عن الجنون : « اموت ، نعم ، اموت ، على كئيب منك ، ومعك ... » ودنت منى ، ووضعت رأسها على كئيب الى حد أنى أحسست بنعومة شعرها فوق خدى . « هكذا ... آه ! انى احبك من عهد بعيد ... والآن أستطيع أن افضى اليك بذاك الحب ، اذ قد جعلت حياتى ثمنا له ... أتود أن تأخذنى معك ، فذهبه نحن الاثنان ، نحن الاثنان ؟ ... »

— فاجبتها « نعم ، سنموت معا . واقسم لك على ذلك . لكن . ينبغي الا نموت فى الحال ... آه ! دعى لى الوقت الذى اشعر فيه بانك تحبينى ... » والتقى فى بغمها ، وفى تلك المرة ، كانت تبادلنى القبلات . فضممتها الى صدرى . فاستسلمت ايماء استسلام آه ! لتلك القبلات الحارة التى تفيض من الروح على الجسم ، فتكسب الحب معنى ساميا ، وتلاشى الماضى ، والحاضر ، والمستقبل ، فلا تدع مكانا الا إليه

لقد اسلمت تلك العذراء نفسها الى ، بكل ما فيها من صون وعفاف . وظلت تحدثنى حديث شعورها . فقالت إنها أحبت للنظرة الأولى ، وهى لا تدرى . وآلمها حزنى ، وما أفضيت به إليها . وودت لو باتت صاحبة لى ، تروح عن نفسى . وأذهلتها مكاشفتى لها بالحب ، فأقسمت أن

نعمق الهوة بيننا، حتى لا يمكن اجتيازها بحال. وحدثني حديث صراعها حين كانت تتلقى رسائل ، وكيف كانت تجهد ألا تتلوها ، فتذهب جهودها عبثا ، وكيف دفعها اليأس إلى الخطبة ، رجاء أن تقيم بيننا سدا منيعا . ثم عودتها ، وما أعقبها . وترجعت عن شعورها بعبارة من تلك العبارات التي تنحدر من الروح كما تنحدر الدموع من العين فقالت: « لو أنى استطعت أن أحرق صحيفة تلك الآلام ملها طاوعتنى نفسى على ذلك ، إذ كنت بحاجة لأن أشعر بأنى عشت بك ولك ... »

وقالت : « دعى أموت أولا ، كيلا أراك تتألم ... » ثم طوقنى بشعرها ، فترأت لى كالشبيدة ، ولمحت ، فى وجهها ، مزججا من الفرح والالم ، والحاس وتأنيب الضمير . وإذا التزمت جانب الصمت ، وهى مضمومة إلى صدرى ، فأنية فى ، وفها إلى فى ، ونحن متعانقان ، كنا نسمع الرياح تهب حزينة فتصطفق بالنوافذ الموصدة . وكان القصر فى صمته كالقبر الذى يقودنا الحب إليه

تلك هى الحلقة الثرية فى سلسلة المغامرة ، والمرحلة الحاسمة فى مراحل المأساة ، والذى سيقول الناس عنها إنها تدعو إلى الخجل ، وتبعث على الحزى . على أن تلك الكلمات ، فيما بينك وبينى ، يا أستاذى العزيز ، لا طائل تحتها ، ولا غنا فيها ، وساجد فى نفسى الشجاعة لأن أفضى إليك بكل ماجرى منذ تلك الساعة

قلت لك ، إنى كنت جادا غير هازل ، حين اعترمت الانتحار ،

فابتعت مادة السم ، فكتبت إلى شارلوت أصرحها بعزمي . وما كنت أبغى من وراء ذلك غرضا ، أو أمثل شعورا مسرحيا . فلما ارتمت بين ذراعي ، وصاحت : « لفت معا ؟ » أجبتها : « لفت معا » يحدوني الاخلاص ، وحسن النية . ولقد بدا لي طبيعيا ، هينا لينا ، ان نقضى معا . على انك ، وقد أوضحت كيف تنبخر الأوهام ، بعد اشباع العاطفة ، لاتعدنى مسخا دميما ، إذا كاشفتك ، بأن أوهامى قد تبددت ، وافقت من نشوق ، بعد أن أسلمت شارلوت نفسها إلى

بتنا ضجيعين ، يلفنا الحب من فرع إلى قدم . وظللت أنظر الى شارلوت ، فاذاكر أن ذاك الجسم الذى ينبض بالحياة ، سيصبح بعد ساعات جثة هامة . وتسלט الأرض على ذلك الثغر الذى لا يزال يحتلج تحت حرارة القبلات . وتطبق الى الابد هاتان العينان اللتان تفيضان حبا وحنانا . وتقضى تلك الروح التى ملأها حبي ورحمت أردد تلك الكلمات : « جثة هامة ، جثة هامة ... » فتمثل لى شيخ الموت الرهيب

وإذا كان الحب يبسط سلطانه على ، بت استقبل الموت بساما . ولا افرق من ظلمة القبر . ولا افزع من المجهول . ولا أجزع من العدم . فلما نحدثت جذوته . وقررت حرارته . تراعى لى هول الموت . فتراجعت ... وظللت شارلوت تطبق عينيها . وكان شحوبها ونحوها ينبشاني بما احتملت . ثم اجهز عليها . أو اعاونها على أن تجهز على نفسها . وتقضى معا ... حينذاك

ارتعت فارتعدت . وما أدرى اجزعت من أجلها ، أم فزعت من أجل نفسى ،
أم مشى الخوف فى صدرى من أجلنا معا . وانما الذى ادرىه انى أصبحت كمثل
الذين يعالجون سكرات الموت ، فيلقون على الدنيا نظرة أخيرة ، ويذكرون
ما نعموا به ، وما أشرأت آمالهم اليه . وكذلك ذكرت الحياة التى ارتقتبها ،
والآمال التى شيدت صروحها

وتمثلت لى فى خلوتك ، يا ستافى العزيز ، تطلق لفكرك العنان ، فاتسعت
أمامى آفاق التفكير . وقلت كيف أضحي بمباحثى النفسية التى حرصت عليها
زمانا ، ثم اغفلتها حيناً . وفى سبيل من ابذل ذلك الرأس الذى طالما اعتزرت
به ، وهاته الشخصية التى كثيراً ما فاخرت بقوتها ؟ ولماذا اطوح بتلك الكنوز
جميعاً ... انى سبيل الوعد الذى بذلته ، والعهد الذى قطعتة ؟ ... ولكن
الوعد املته ثورة نفسية ، والعهد اوحى به هوى من اهواء النفس الجامحة .
وانما كان للاتجار محل حين تولانى اليأس من حب شارلوت . فاما الآن ،
فهى تحببى واحبها ، وهى لى وأنا لها . ومن ذا يحول بيننا وبين الحرب ، اذا
اقبل الغد ، بعد تلك الليلة التى نعمنا بها

نعم ، من ذا يأخذ علينا السبيل ، ونحن حران طليقان ، لا تعوزنا وثبة
الشباب وحرارته ؟ وما لبثت أن ذكرت فرارى مع شارلوت حتى تراءى لى
شبح الكونت اندريه . وأثارت تلك الذكرى فى نفسى شعور العزة . أجل
لقد نظرت إلى شارلوت من جديد ، فامتلات نفسى كبرياء . فالخصومة التى
مبعثها الحسد بين أخيها وبينى قد توجت بالظفر . وظللت أنظر إليها ، وتلك

الخواطر تزدهم في رأسي ، فأشعر بأنني أسترددت حريق . وتدققت الحياة
في جوانب نفسي طليقة حرة ، كما يتدفق ماء النهر أزيلت من طريقه
الحواجز والسدود

وأخذت شارلوت سنة من النوم . وكنت أسمع أنفاسها تتردد ثم هبت
من نومها مذعورة :

— فقالت : « آه ! هل أنت هنا ، هل أنت هنا . لقد غبت عن صوابي
ورأيت في نومي .. آه ! ياله من حلم ! . لقد رأيت أخى يتوئب عليك ..
ياله من حلم فظيع ! .. »

وطبعت على في قبة . وإذا ذاك دقت الساعة ، فاستمعت إلى دقاتها ،
وأجست لغاية الرابعة

— فقالت : « الساعة الرابعة ، لقد حان الوقت . الوداع ، يا حبيبي ،
الوداع .. »

وعانقتني من جديد ، وبدت على وجهها مظاهر الثبات ، ورباطة الجأش
— وقالت في سكون : « هات السم »

وظللت جامداً لا أبدي حراكاً ، ولا أحيى جواباً
— فضت تقول : « ألتحى على . انى أعرف كيف أموت ...
خالونى ... »

فنهضت دون أن أجيب . وكانت جاثية على ركبتيها ، وقد ضمت يديها ، دون نظر إلى . أفكانت تصلي ؟ أكان ذلك هو الجهد الأخير الذى تبدله نفس غضة شابة لتتزعج حب الحياة من أعماقها ، وتستأصل جذور التعلق بالدنيا ، وهى خليفة أن تتأصل فى قلب فتاة بلغت عشرين ربيعاً ؟

وليس أدل على ثبات جنائى ، ورباطة جأشى ، من هذا البيان الصغير فى مبناه ، العظيم الدلالة فى معناه ومغزاه : فقد أصلحت شأنى ، تأهباً للشهادة التى كنت أقرب وقوعها . فقد صح عزمى على أن أحول دون هذا الاتساح المزدوج . فتناولت زجاجة السم بثبات ، فأودعتها القمطر ، وأغلقتها بالمفتاح . ولم تلتفت شارلوت إلى تلك الحركة ، ولكن طال عليها الوقت ، فألحت وألحفت ، ونظرت إلى :

— فقالت : « إنى على تمام الإهبة »

ورأت يدي فارغتين ، فأربد وجهها ، وبدأت عليه أمارات الألم ، وقالت بصوت تمازجه قسوة ، ولهجة تخالطها جفوة :

— « السم . إعطى السم . . » ثم أضافت بصوت ضعيف ، وكأنما تهيب نفسها ، عن خاطر خطر لها : « كلا . ليس هذا بممكن . . . »

فجثوت على ركبتي ، وأخذت يديها ، وصحت : « كلا ، كلا . إنك تقولين حقاً ، فليس هذا بممكن . . . فلا أستطيع أن أدعك موتين أمامى ، وتقتلين نفسك فى سبيل . . . إنى أتوسل إليك يا شارلوت أن لا تقدمى على ذلك

العمل المشؤم... إني كنت مجنوناً حين ابتعت السم ، فقد اعتقدت أنك لا تحيينى... فأردت أن أجهز على نفسى... آه ! وكان يحسدونى الاخلاص فيما أعددت العدة له... والآن وأنت تحيينى ، وأنا أشهد ذلك الحب ، وقد أسلمت نفسك لى ، فلا أستطيع ، فلا أريد.. لنحيا ، باعزيزتى ، لنحيا ، واقفين على أن نحيا.. وسنساfer ممأ إن شئت ، ومن حقنا أن نتزوج. فتحن حران طليقان.. وإذا لم تشأنى ، وإذا كان عراك ندم على ما وقع ، فلا كن أنا الضحية ، ولا كن وحدى الشهيد ، وأقسم لك أنى سأصير كأن لم أكن شيئاً مذكوراً ، ولن أكرر عليك صفو حياتك ، أو أثير غباراً فى جوراختك ، أو أبعث غمامة فى سماء سعادتك.. فاما أن أعينك على أن تموتى ، على أن تقتلى نفسك ، أنت.. فلا تطلبي إلى ذلك ولا تنتظريه ..»

لست أدري ما مضى من الوقت وأنا أخطبها على تلك الصورة ، ولا أعلم ماذا قلت لها غير ذلك . ولبثت أرقب أن تبدو عليها مظاهر ضعف المرأة ، وأن تقول « نعم » بدل « لا » فتكذب العين دعوى الغم. فصمتت ، وهى تمنن فى النظر إلى ، وعيناها تبرقان وترعدان . وانزعجت يديها من بين يدي ، وعقدت ذراعيها فوق صدرها ، وقالت ، حين فرغت من توسلى اليها ، وقد كرهت أن ترانى ، واستكرت أن تدنمنى :

— « وكذلك أنت لا تريد أن تحتفظ بكلمتك ؟ .. »

قمتنت : « كلا ، أنا لا أستطيع ، أنا لا أستطيع ... وما كنت أدري ما أقول ... »

— فألقت على نظرة احتقار ، وقالت ، وشفتاها تختلجان من الغضب :
« آه ! قل لي إذن أنك خائف ! .. اعطني السم . إني أرد اليك قولك ...
ساموت وحدي .. ولكن كيف نصبت لي الفخ الذي أوقعتني فيه على تلك
الصورة ... جبان ! جبان ! جبان ! ... »

ولست أدري لماذا لم أئب تحت سلطان تلك الالهانة البالغة . وفيم كان
إحجائي عن تناول زجاجة السم ، وفيم كان قمودي عن رفعها إلى في ،
فأتهجرع ما فيها ، قائلاً لها : « انظري ، أترينني جباناً .. » كلما فكرت في
ذاك الموقف ، أعياني فهمه ، وحررت في تعليقه ، وبخاصة ، كلما ذكرت ،
أن آيات الازدراء الساحق كانت مطبوعة على وجهها

وعندى أن التحليل الصادق لذاك الموقف هو أنني كنت في تلك اللحظة
خائفاً وجلاً ، أنا الذي أمشي الآن إلى الاعداء بخطى ثابتة ، وألزم الصمت
منذ ثلاثة أشهر ، مقامراً برأسي ، مغامراً بحياتي . ذلك بأنني اليوم أستند إلى
فكرة ، وأرتكز على إرادة ، على حين أنني كنت أضطرب بين العواطف
الثائرة ، والمشاعر المحتاجة . فجشوت على ركبتي ، كأنما كنت عاجزاً عن
الوقوف على قدمي ، ولوحت برأسي وقلت : « لا ، لا » وفي تلك المرة
كانت هي التي لم تجب . ورأيتها تصف شعرها ، وتضع قدميها في حذاتها ،
وترتدي ثوبها الأبيض ، ولبثت تدور بعينها ، بحثاً وراء زجاجة السم ،

فلما لم ترها فوق المائدة ، سارت إلى الباب ، فتوارت ، دون أن تلتفت ، بعد أن رمته كرة أخرى بتلك الكلمة الهائلة الرهيبة :

— « جان ! جان !... »

ودرت بنظري في الغرفة ، فأيقنت إنى لم أكن حالماً . ثم ما لبثت أن تولاني الفزع . فإذا أصنع ، إذا انقلبت شارلوت إلى غرفتها حائقة ، تغلى مراجل غيظها ، غاضبة تنفجر براكين حنقها ، ققضت على حياتها ؟ ولما بلغت فريسة ذاك الألم ، اجترأت على أن أجتاز البهو ، فأرقى السلم ، حتى إذا بلغت غرفتها . سمعت لأسمع حركة ، أو أنيناً ، أو إشارة تزيح الستار عن المأساة التي تجري خلف الباب ، فأسارع إلى اقتحامه ، وأبادر لانتقاذاها . فلم أسمع شيئاً . وبدأت الحركة في الطابق الأول . إذ استيقظ الخدم . فرجعت إلى غرفتي وارتيديت ثيابي . وما وافت الساعة السادسة ، حتى هبطت إلى الحديقة تحت نافذة الفتاة ، فقد أشفقت أن تكون قد دفنت بنفسها من النافذة ، فهوت إلى الأرض ، مهشمة الأعضاء ، محطمة الاشلاء . فرأيت نوافذها مغلقة ، وأبصرت الورود في أرض الحديقة قد تفتحت أكامها وازدهرت

وما أنس لا أنس ، إذ قالت لي ، في تلك الليلة ، أنها كانت تشمر ، بغبطة لا تعادلها غبطة ، حين تنظر إلى تلك الورود ، فتتم بمرآها وشذائها ، فالتقطت منها واحدة . ولكي أغالب الاضطراب الذي ساورني ، رحمت أضرب في الأرض على غير هدى وسط ضباب كثيف ، في صباح يوم من

شهر نوفمبر . ولقد أوغلت في السير ، على أنه ما وافت الساعة الثامنة حتى كنت في قاعة الطعام ، بالقصر ، أتناول ، أو على الصحيح ، أتكلف تناول الفطور . وكنت أعلم أن في تلك اللحظة تدخل الخادمة إلى غرفة الأنسة شارلوت . فلو أن مكروهاً أصابها ، لاستغاثت الخادمة في الحال . ولقد سرى عنى حين رأيته قادمة تحمل آنية الشاي ، وشارلوت لم تقتل نفسها ، فانبعث ميت الأمل في صدرى ، ولعلها قد فكرت ، بعد أن هدأت نائرة غضبها ، فاستخلصت ، من آباتى أن أموت ، وأن أدعها تموت ، دليلاً على الحب . ولن ألبث حتى أعلم ذلك

وما على أن أنتظرها في غرفة أخيها الذى أوشك أن يجتاز دور النقاة . وعلى الرغم من أنه كان محروماً من الرياضة ، فقد كانت تبدو عليه دلائل المرح ، كأنه طفل قد بعث إلى الحياة كرة أخرى . فتلقانى ذاك الصباح بأعظم مظاهر الترحيب ، فتضاعف رجائى ، وعسى أن يصل الغلام ما انقطع بين أخته وبينى ، فما من شك فى أن يدى الفتى والفتاة ترتبط حين تمرحول رأس برى . على أن شارلوت ما كادت تبدو شاحبة اللون ، متوسلة بالآلام رأسها ، لتتجو من مداعبة لوسيان ، وعيناها ذابلتان ، حتى أيقنت أنى كنت مسرفاً فى الأمل ، حين رجوت التناغم معها . لحيتها فأبت أن ترد التحية . ولقد وجدتها تفيض حناناً وعطفاً . حلوة الشائل ، رقيقة العواطف ، قد امتلأت نفسها شفقة ورحمة ، وعرفت فيها فتاة نافرة . وشابة ملك الحب قلبها . والآن رأيت وجهها مقنماً بقناع الزارية والاحتقار . آه ! من كبرياء

النسيلا. لقد قدرته في تلك اللحظة ، وقدرت أن الصمت المنطوى على
الازدراء ، أقتل للنفوس من يد الجلاذ . وامتلات نفسى مرارة ، فلم أشأ
أن أرفع راية التسليم والاستسلام . وترقيتها ، ذلك اليوم ، لعل أراها ،
فأسمع كلمة تنحدر من فمها ، ولو أنها إهانة جديدة تقذف بها في وجهى

وفى اللحظة التى كانت تغشى غرفتها ، وقت الاصيل ، لترتدى ثيابها ،
قبل تناول طعام العشاء ، أخذت الطريق إليها . ففتحنى جانبها ، بإيماء تشف
عن الاحتقار ، وعبرة تشعر بالقسوة قالت : « ما عدت أعرفك ... »
ورأيت فيها يختلج غضباً ، وعيناها تنظر إلى شزراً ، فلم أجد السبيل إلى
كلمة أقولها لها . لقد حاكنتى فحكمت على

أجل لقد قضت على . وكان الحكم قاسياً ، واحتماله شديداً ، إذ كنت
به خليفاً . لقد غمرتنى باحتقارها ، لأنها رأتنى أهاب الموت . وكان حقاً ،
أنى فزعت ، من ظلة القبر ، حين رأيتها تسند رأسها إلى صدرى . وما كان
الخوف وحده ليصدنى عن الانتحار معها ، لولا أن امتزجت الشفقة عليها ،
بطموحى ككفكر . لكن ما جدوى ذلك . لقد استسلمت إلى تحت شرط ،
فأجبت على ذاك الشرط بكلمة « نعم » ثم عقيت عليها بكلمة « لا » . على
أن ما تدعوه ، يا أستاذى العزيز ، بكبرياء الرجل ، كان قويا ، إلى حد أن
فكرة امتلاك المرأة ، والتسلط على روحها ومشاعرها ، قد أشبع ذاك
الكبرياء ، حتى أن الاذلال الفظيع ، الناجم عن احتقار شارلوت ، لم
ينل منى ، كما نال صمتها بعد أن كاشفتها بحجى ، وفرارها من القصر ، وخطبتها .

لقد كانت تغمرنى باحتقارها . على أنها كانت لى . وطوقتها بذراعى ، قبل أن يطوقها غيرى . حقاً ، لقد تألمت ، فى الفترة التى انقضت ، بين تلك الليلة وبين رحيلى من القصر ، إلى غير عودة . على أنه ، لم يكن اليأس الذى تملكى ، طوال الصيف ، ولا التسليم ، حين تألمت على الخطوب ، وتحالفت المصائب

لست أزعم انى كنت سعيداً ، على انى كنت أشعر بالشبع يمسلاً جوانب نفسى ، فاستطعت أن أنهض على قدمى ، وسط العاصفة ، وأتماسك ، خلال الأزمة النفسية . وإذ مرت شارلوت أمامى ، فلم تنظر إلى ، إلا كما تنظر إلى شئ زرى مهمل ، أغفله خادم ، تأملتها ، وهى ترقى السلم ، فتمثلتها ، وفها على فى ، وقد استسلمت إلى . وما آلتى إلا أن تنقضى تلك الليلة ، وأن لا تعود . ولو أتيت لى ، كرة أخرى ، لكنت أبر بوعدى ، وأوفى بعهدى ، واتجرع السم طائفاً ، وأرضى الموت مختاراً ، وأمشى إلى ظلة القبر بساماً . على أن تلك السعادة كانت حقاً وصدقا . وكان اليقين بها ، كفيلاً بانقاذى من ضلال الماضى . وهل قبر ذاك الحب إلى غير بعث ؟

إن موقف الآنسة شارلوت حياى ، وما صنعت فى ، ليدل أصرح دلالة ، على أن الحب ، قد ملك قلبها . فهل من المستطاع أن تكون آثاره قد انمحت من ذاك القلب ، وجذوته أخذت فى هذا الفؤاد ؟ اليوم ، وفى ضوء المأساة التى كانت خاتمة مشعومة لتلك المغامرة ، أستطيع أن أدرك ، أن الهوى لم يغادر هاته النفس التى تحلق فى اجواء الخيال . حقاً انها لم

تفكر ، لحظة واحدة ، في أن تكون زوجة لى ، وتنشى عائلة معى . وما أقدمت على ما أقدمت عليه إلا ساعة غاب الصواب فانتزعها من الحياة انتزاعا . لقد أحبت في صورة رائعة ، ومثلا أعلى . أحبت كائنا يغيرنى تمام المغيرة . فلما تبدت لها حقيقى ، وتكشفت لها طبيعى ، تبددت أوهامها ، وتناثرت أحلامها ، وكرهتنى بكل ما فيها من قوة للسكره

والطبائع التى تمنح للأوهام ، وتنزع للخيال ، تسرف فى الحب والبغض معاً . والأسفاه إن دعوى المامى بعلم النفس ، لم تكشف لى عن تطور تلك النفس ، فى ذلك الحين . وما خطر ببالى أنها ستحاول ، بأى ثمن ، أن تزداد معرفة بدخيلتى ، وأنها مسوقة باشمزازها منى ، وتقززها من أساليبى ، ستعاملنى كما تعامل طائفة القضاة ، جماعة المتهمين . وستحاول أن تطالع أوراقى ، فلا يراجع ضميرها أمام أى اعتبار

ولم يمر بخاطرى أنها لا تحتمل الحياة مشوبة بالعار ، ولا تطيق العيش بعد أن خسرت أعز ما تملك ، فأغفلت زجاجة السم الذى أبيضته عليها . وكنت أعتقد أنى دقيق الملاحظة ، قوى المشاهدة ، لأنى أطيل التفكير . على أنى كنت فى اعتقادى وإهما ، وفى نظرى مخدوعا . فإكان ينبغى لى فى ذلك العهد ، أن أتأمل ، وإنما كان ينبغى لى أن أنظر

وأمننت فى الضلال ، فغيل إلى ، أن شارلوت ، ما برحت تحببى رغم ازدرائها أياى ، فحاولت أن أبعث الحب من مرقده ، فكتبت إليها . فما راغنى إلا أن أرى كتابى ، فى ذات اليوم ، فوق مكتبى ، ولم يفرض غلافه .

فاذا أقبل الليل ، تلبست الطريق إلى بابها ، فدعوها . فالتفت الباب موصدا ،
بحكم الأيهاد ، ولم تلق دعوتي سميعا أو مجيبا . فاجبت أن أدنو منها مرة
أخرى . فتحتني يدها جانبا ، دون أن تنظر إليّ

فأخذت الإهانة من نفسي كل مأخذ . ولم أقصد في البكاء ، حسين
ردتني ذاك الرد ، الذي يفيض زراية وازدراء . ثم اعتزمت أمرا . فقد عاد
إليّ قليل من عزمي القديم . وكان ينبغي أن أقدم على ما فكرت في الاقدام
عليه . وأقول ، كي أفضى بالحقيقة كاملة ، أن قدوم مسيو دي بلان ،
والكونت أندريه ، كان قد أعلن . فلم يدع ذاك النبأ محلا للتردد والاحجام .
فان حضورهما معاً ، إبان نكبة حبي ، واذلال كبريائي ، لما يخرج عن
طوق احتمالي . فهاك ما اعتزمت

لقد رجاني المركز أن أطيل إقامتي لغاية ١٥ نوفمبر إذ نحن في الثالث
منه . فاعلنت ، في صباح ذلك اليوم المشؤم ، أني تلقيت من والدتي كتابا
يبحث على القلق . ثم أنبأت بورود برقية ، زادت في قلقي ، وضاعفت من
مخاوفي . وطلبت إلى المسيو دي جوسات ، أن يأذن لي . في السفر إلى
كليرمونت ، صباح الغد . فاذا لم أعد ، رجوت أن يتفضلوا بإرسال حاجاتي
إليّ . وقلت ذاك القول ، أمام شارلوت ، وأنا على يقين بأنها ستحمله على
حملة الصحيح : « سيذهب إلى غير عودة » . وحسبت أن نبأ الفراق سيهز
عواطفها ، وأجبت أن استغل تلك العواطف ، فاجترأت على أن أكتب
لها بطاقة تتضمن هذه العبارة : « إن من حق أن أتحدث اليك للمرة الأخيرة

إذا زعمت أن أهجرك إلى الأبد . فساخضريك في الساعة الحادية عشرة .»
وقصدت أن لا تعيد البطاقة إلى ، دون أن تقرأها . فوضعتها مفتوحة فوق
مائدة غرفتها ، مقامرا بنفسى ، مغامرا بشارلوت ، إذا ألقت الخادمة نظرة
على تلك البطاقة . آه ! لم خفق قلبى ، حين وافت الساعة الحادية عشرة ،
فيممت شطرباها ، فوقفت بذلك الباب ! ولم يك موصدا . فايقنت أنها
ترقب حضورى . وأحسست للنظرة الأولى ، أن الصراع سيكون حادا
عنيفا . فلقد تجلى على وجهها أنها لم تدعى احضر لتغفر لى . وكانت ترتدى
ثوبا قاتما . والقت على نظرة هائلة رهية

— وما لبثت أن أوصدت الباب ، ووقفت جامدا ، لا أنحرك ، حتى
قالت : « سيدى ، انى لأجمل ما اعتزمت أن تقوله لى ، انى لأجمله ، ولا
أود أن أعلمه . . . وما أذنت لك فى الدخول ، لأصغى اليك . وأقسم لك ،
وانى لا عرف كيف أحفظ بكلامى — إنك إن خطوت خطوة ، لمحاولت
أن تخاطبنى ، لادعون من يقذف بك خارجا ، كما يقذف بالضر . . . »

وإذا قالت ذلك ، وضعت أصبعها على الجرس الكهربائى . وكانت آيات
العزم والتصميم بادية على جبهتها ، وفيها ، وإشارتها ، وصوتها ، حتى لقد
رأيت أن أزم جانب الصمت . ثم مضت تقول :

— « لقد حملنى ، ياسيدى ، على ارتكاب ثلاثة أفعال قبيحة . . . فاما
الاول ، فالعذر فيه أنه ما كان يدور بخلقى ، إنك خلىق بارتكاب العار
الذى ارتكبتها . . . » ثم أضافت كأنما تخاطب نفسها : « ومع ذلك فسا كفر

عنه ... وأما الثاني ؟ فلن أتلس له الا عذار ... » وأصطبغ وجهها بصبغة الحياء والحجل . « لم أحتمل التفكير فيما صنعت . وأردت أن أستوثق من حقيقتك . أردت أن أعرفك ... وكنت قد قلت لى أنك تكتب مذكراتك اليومية . فوددت أن أقرأها ... ولقد قرأتها ... إذ دخلت غرفتك حين كنت غائبا . ونقبت فى أوراقك . وكسرت قفل كراسة ... نعم ، لقد فعلت ذلك ... لجوزيت عن فعلى ، بأن طالعت فى تلك الصفحات ما طالعت ... وأما الثالث ... فاذا أقوله لك ، فانما أوفى الدين الذى اشتركت فيه معك . » وترددت : « لقد كتبت إلى أخى ، تحت سلطان الغيظ الذى ملأ نفسى . أنه يعلم كل شىء ... »

— فصحت : « آه ! إنك هالكة لا محالة ... »

— فقاطعتنى ، ووضعت يدها على الجرس من جديد : « أنت تعلم أنى أقسمت ، لا تنبس بكلمة واحدة ... فلست أستطيع أن أهلك ، أكثر مما هلكت » واستأنفت القول : « ولن يصنع كائن من كان ، شيئا لى أو على . وسيعلم أخى ذلك ، وما سحت عزمى عليه . فسيصله الخطاب غدا صباحا . ولقد رأيت من واجبي ، أن انذرك ، مادمت تحرص على حياتك . والآن ، فانخرج من هنا ... »

— فتوسلت اليها قائلا : « شارلوت ... »

— فنظرت إلى ساعة الحائط وقالت : « إذا انقضت دقيقة ولم تخرج

فسأدعو ... »

كلمة الختام

فأطمت صاغراً ، وما وافت الساعة السادسة من صباح غد ، حتى غادرت القصر ، وأنا فريسة لاسوأ ضروب القلق ، وشر ألوان الاضطراب . وحاولت ، عبثاً ، أن ألقى في روعي ، أن تلك المشادة لن يكون لها بعدها . وأن الكونت أندريه سيقدم ، فينقذها من انفاذ خطة أملاها اليأس . وأنها هي نفسها ، ستردد في اللحظة الأخيرة ، فتقف بين الأقدام والاحجام . وأن حادثاً غير مرتقب سيحدث ، فيحول بينها وبين الاجهاز على نفسها .. فن يدرى ؟ وأما ان أتعلق بأذيال الفرار ، وأترجع أمام انتقام أخيها ، فذلك مالم يخطر لي بال . فقد آليت ألا أدع أحداً يقدم على إذلال كبريائي . فأتين كنت قد تخاذلت أمام فتاة ، فما أنا بمتخاذل أمام رجل يبرق ويرعد ، ويتهدد ويتوعد . وقدمت إلى كليرمونت نهياً مقسماً للاضطراب . على ان فترة الاضطراب لم تطل ، إذ علمت بانتحار الأنسة شارلوت . ولم ألبث أن قبض على ، وقدمت إلى قاضي التحقيق فتبينت ملابسات ذاك الانتحار : فلقد تناولت شارلوت قسطاً من السم الذي ابتعته ، يكفي للقضاء عليها . وأقدمت على فعلتها في ذات اليوم الذي طالعت فيه مذكراتي اليومية . على أني لم ألق لهذا الأمر بالا ، إذ كنت معنياً بغير تلك المذكرات العقيمة . ولقد حرصت شارلوت ، كيلا تثير شكوكي ، على أن تضع ماء بدل السم الذي أخذته . ثم ألفت الزجاجة من النافذة ، مخافة أن يعلم أبوها أو أمها بانتحارها عن غير طريق أخيها

وعلى الرغم من أنى كنت أعلم الحقيقة كاملة عن تلك الماساة المروعة ،
وأستطيع ان أقدم تلك المذكرات لتكون قرينة على براءتى ، فانى ، ما لبثت
أن خرجت من التحقيق ، حتى مزقتها كل ممزق . وأبيت أن أتكلم ، وأن
أدافع عن نفسى ، — بسبب ذلك الآخ . فلقد قلت لك أنى شربت كأس
الذل حتى الثمالة ، فلم أعد أطيق ذلاً جديداً . فهذا الرجل الذى فاضت نفسى
بالحق عليه ، والذى تتمثل لى شارلوت فى شخصه ، يعلم الحقيقة كاملة ،
فيمدنى أدنى الأدنياء . على أنه ليس من حقه ، أن يسرف فى احتقارى .
نعم ، ليس من حقه ، فتحن الاثنان نلزم الصمت معاً . ولكن صمتى ،
يفضى بى إلى المقامرة برأسى انفاذاً لشرف تلك التى قضت . واما صمتة ،
فعناه التضحية ببرى . على هيكلك ذاك الشرف . فأينا الشجاع ؟ أنا الذى أبى
الدفاع عن نفسه محتماً خلف جثة شارلوت ، أم هو الذى يحتفظ بالخطاب
المتضمن خبر انتحارها ، لينأثر من عاشق أخته بأن يدعه يقضى عليه كأنه
قاتل ؟ وأينا بعد هذا النيل ؟

إن رفضى الدفاع عن نفسى ، ليمحو الخجل الناشئ عن ضعفى ليلة اسلمت
شارلوت نفسها لى . وأنى لأشعر بالكبرياء بملأ جوامحى ، حين أرانى أحتمل
كل تلك الآلام ، دون أن أقتل نفسى ، لأضع حداً لها . وما أرى الكونت
أندريه الا ماضياً فى طريق العار إلى النهاية . فاذا قضى علىّ ، وهو يعلم
برائتى ، ويحمل دليلاً يده ، ثم يلتزم الصمت ، فلن يكون لدى أسرة
جوسات رائدون ما تأخذنى به

ولكنى أفضيت اليك بكل شيء ، يا أستاذي الجليل . وكشفت لك عن
دخيلة نفسى . وما أنا بحاجة لأن أذكر العهد الذى أخذته عليك ، إذ
استودعتك هذا السر . فما أنت ممن ينكث العهد . على أنك ترى ان هذا
الصمت يضيق أنفاسى . أجل ، لقد ضقت ذرعا بهذا الكابوس الجاثم فوق
صدرى ؛ ضقت ذرعا بتأنيب الضمير . وأصبحت بحاجة إلى صوت يرنى
لحالى ، ويبدد الأشباح التى تترأى لى

ولقد فكرت فى الأسئلة التى كنت أود أن أوجهها اليك . وظننت
أنى سأبسط لك تاريخى كما بسطت نظرياتك فى مؤلفاتك التى طالما أقبلت
على مطالعتها ، فلم أجد ما أقوله لك غير كلمة اليأس : « من الأعماق ! »
فاكتب إلى « يا أستاذي العزيز ، وخذي يدى وسط ذاك الظلام المتحجر .
وثبت عقيدتى ، بأن أبفض الأعمال وأقبحها ، حتى اعتزأى ، فى دم بارد ،
وضمير جامد ، أن أخدع شارلوت عن عفافها ، وحتى تخاذل بعد أن
تواصينا بالموت معاً ، ليست الأجزاء من نواميس هذا الكون العظيم . قل
انى لست مسخاً دميماً ، وأنت سوف ترتضينى ، إذا اجتزت تلك المحنة ،
تليداً وصديقاً . فلو كنت طليبا ، وجاك مريض يكشف لك عن جرحه ،
لدفعتك الانسانية إلى تضييده . ولأنت طيب نفوس عظيم . وبنفسى
جروح عميقة دامية . فهلا قلت كلمة تروح عنها ، ولا زلت موضع
الاجلال والاكبار من الوفى المخلص

الاضطراب الفكرى

مضى شهر كامل ، مذحلت والدة روبر جرسلو ، تلك الوثيقة الغريبة إلى أدريان سكست ، تردد في قراءتها . وما أن قرأها ، حتى بات الفيلسوف أربعة أسابيع طوال ، صريع الاضطراب . وما استطاع أن يخفى اضطرابه عن أعين الناس . فمشوا بعضهم إلى بعض يتساءلون عما دهم الفيلسوف فغير أطواره ، وبذل أحواله ، وراحت الأنسة « تراينارد » تتحدث إلى جماعة « كربونية » . لقد لبث أدريان سكست ، طوال خمسة عشر عاما ، مثال الدقة والضبط ، في ذهابه وإيابه ، وغدوه ورواحه ، كأنما هو « كرونومتر حى » وسط حى حديقة النباتات الهادى الساكن . ثم أصبح أليف اضطراب وقلق ، دون سبب ظاهر . فذ زارته مدام جرسلو ، وهو كريشة في مهب الريح ، لا يستقر على حال . فاذا خرج للرياضة ، نازعته نفسه إلى العودة . وإذا عاد لا يلبث أن يتبرم بغرفته . وإذا سار في الطريق ، لم يسر بخطى منتظمة ، فارة يستحث السير ، وطورا يقف ، وأخرى يلوح يديه ، كأنما هو في حرب مع نفسه . وتجلت مظاهر أخرى لاضطرابه . فقد روت الأنسة « تراينارد » إلى حارس الباب ، وامرأته ، انه لم يعد يأوى الى فراشه ، قبل الساعة الثانية أو الثالثة صباحا :

— وقالت الفتاة : « وليس العمل مبعث اضطرابه . فانه يمشى ... ثم يمشى . ولقد اعتقدت لأول وهلة انه مريض . فنهضت كي أسأله عما إذا كان يبنى دواء . . . فاراعنى إلا أن رأيت يردنى بجفاء وغلظة ، وهو الذى

عهدته جم الأدب ، وديع النفس ، طويل مدى الاناة . . . »

— فاجابت امرأة الحارس : « أما أنا فقد رأيت جالسا في قهوة . . .
فما صدقت عيني . . . وكان يقرأ صحيفة . . . ولو لم أعرفه ، لوليت منه فرا را
ولمكت منه رعبا . . . ولو رأيت ثم رأيت وجها مكفرا ، وجينا مقطبا ،
وفما ملتويا . . . »

— فصاحت الأنسة « تراينارد » : « القهوة ؟ . . . لقد مضى على في
خدمته ، زهاء ستة عشر عاما ، لم أره في خلالها يفتح صحيفة . . . »

— وقال الحارس : « إن الرجل حزين . . . ويرجع تاريخ حزنه إلى
يوم أن استدعاه قاضى التحقيق ، وزارته السيدة المتشحة بالسواد . . .
واكبر ظنى أن له غلاماً يثير متاعبه . . . »

— فصاحت الأنسة تراينارد في دهشة وذهول : « سبحانك ربى !
كيف يكون له غلام ؟ »

— فضى الحارس يقول : « ولماذا لا يكون له غلام ، وللصبا عنفوانه
وللشباب فورته وجونه . . . »

— وهال الأنسة « تراينارد » ما سمعت من فم الحارس ، فراح يملأ
سمعها بالأشاعات التى استفاضت عن ادریان سكست مذ تغيرت أطواره ،
وتبدلت أحواله ، فلقد تضافرت السنة السوء على القول بأن استدعاء قاضى
التحقيق للفيلسوف هو منشأ اضطرابه . وقال نسوة في المدينة إن ثروة

المسيو سكست قامت على وديعة في ذمة أبيه لم يحسن القيام عليها ، فأصبح حقاً على الابن إن يرد الأمانة إلى أهلها . وكان القصاب يقول لمن يريد أن يستمع اليه : أن هذا العالم متزوج ، فأقبلت امرأته تثير في وجهه حرباً عواناً ، وأقامت عليه دعوى أمام القضاء . وقال بائع الفحم ، إن هذا الرجل الشريف أخا قاتلاً . وكان القاتل الذي يلعب اليه قد ارتكب جريمة مروعة اثارَت نائرة الرأي العام

فاستنكرت الأنسة « تراينارد » تلك الإشاعات التي يروجونها ، والأراجيف التي يذيعونها ، فأقسمت أن تصم أذنيها عن سماع الإشاعات ، وتعرض عن المرجفين

وحقاً أنها كانت تشعر بمحبته ، وتجل فيه الانسان المهذب ، والرجل المثقف ، الذي طالما تحدثت عنه الصحف . وتكبر منه أن يدعها ربة البيت فلا يناقشها الحساب . وكان من دواعي أغباطها ، أن ترعاه وتسهر على راحته ، وهي القوية المتينة ، وهو الضعيف المهزول ، وأن تظلل بحمايتها ، رجلاً غراً ساذجاً ، في وسع غلام أن يتغفله ... فامن عجب أن تعرض عما يرجفون به ، وأن تستشعر الوحشة بعد تبدل أحوال سيدها . وما آلمها إلا أن تراه لا يكاد يذوق الطعام ، ولا ينام إلا غراراً . ورأت سحابة الحزن ترتسم على وجهه ، فما استطاعت أن تسرى عنه ، أو تبين منشأ الحزن . ومبعث الاضطراب . وجاءها « سكست » بعد ظهر يوم في شهر مارس حوالى الساعة الخامسة ، وقد تناول الغذاء في الخارج ، وأقبل يقول لها (١١)

— « هل الحقية مهيئة يامرييت ؟ »

— فاجابت الخادمة : « لست أدري ، ياسيدى . فاذكر أن سيدى استخدمها منذ أقبلت على خدمته ... »

— قال الفيلسوف : « إذهي فابجئى عنها »

فطاعت الفتاة . وما لبثت أن حملت حقية كساها الغبار ، وعلا الصدا أقفالها ، وقعدت مفاتيحها

— فقال مسيو سكست : « حسن جداً . ما عليك إلا أن تشتري حقية مثلها ، وأن تضعى فيها كل ما يتطلبه السفر ... »

— « فتساءلت الأنسة تراينارد : « أمسافر أنت يا سيدى ؟ »

— فقال الفيلسوف : « نعم ، بضعة أيام ... »

— بفتالت الخادمة : « ولكن سيدى يعوزه كل شئ . يتطلبه السفر . ولا يستطيع سيدى أن يذهب على تلك الصورة ، بغير غطاء للسفر ، بغير ... »

— فقاطعها الفيلسوف : « هيا هينى كل ما يتطلبه السفر . فسأستقل قطار الساعة التاسعة . »

— « وهلا يرى سيدى أن أضجه ؟ ... »

— فقال سكست : « كلا ، لا جدوى فى ذلك . هيا ، فليس فى الوقت

متنح ... »

— فلما روت الأنسة «تراينارد» هذا الحادث الجديد للحارس ، وهو حادث لا يقل غرابة عما قيل من إعلان زواجه ، قال : « ان أخوف ما أخاف أن تكون خطرت له فكرة القضاء على نفسه »

— فقالت الخادمة : « آه ! لو ارتضى أن أصبحه ! ... لقد كنت أتحمل نفقات السفر راضية ... »

ودلت لهجة الأنسة تراينارد عن مبلغ ما ساورها من القلق على سيدها . وفي الواقع ، فإن الفيلسوف ، لم يكذب يقرأ مذكرة رويير جرسلو ، حتى أخذ منه الاضطراب كل مأخذ . وكان فزعاً مرناً عاين أمر خادمته أن تهيم له الحقيقة ، كما كان جزعاً مروعاً عاين طالع تلك الصفحات . فالحق أنها تكشف عن روح إجرامية ، ونفس تتنازعها عوامل الكبرياء والحجل ، وتضطرب في جوانبها دواعي الفحة والعار

وما إن طالع الفيلسوف عبارة زويير جرسلو التي يصارح فيها بأنه يرتبط معه برباط وثيق ، حتى بلغ منه الاضطراب كل مبلغ . كذلك كان يجوز كلما رأى اسمه يذكر في سياق تلك المذكرة ، ورأى ذاك الشاب المتشبع بروح الاجرام ، يسوق الاستشهاد تلو الاستشهاد ، من مؤلفاته ، مما يؤكد أنه تلميذه حقاً . ولقد ساقه حب الاستطلاع إلى مطالعة ذاك التاريخ إلى النهاية ، فهاهنا أن يرى عليه وآراءه متصلة بتلك الأعمال الشائنة

وباليت الأمر وقف عند هذا الحد ! فقد زعم متهم مدينة « ريوم » أن ذلك العلم ، وتلك الآراء ، تعتبر مبرراً ، وتمد سيا ، لأبشع فعلة

أملأها الفساد الخلقى ؛ وكلما أوغل سكست فى المطالعة ، كان يشعر بأن شخصيته قد تلوثت ، وتعفنت ، بل تسممت ، رغم أن الشاعر التى تكشف عنها تلك المذكرة ، هى أبغض المشاعر إلى نفسه . فقد كان ذاك الفيلسوف العظيم عَفَ الضمير . وكان إلى عقليته الهدامة ، يحمل فى صدره قلباً رحيمًا ، وينطوى على أشرف العواطف ، وأنبى النزعات . فهذا الضمير الحى الذى لا تشوبه شائبة ، وذاك الشرف الرفيع الذى لا ترقى إليه شبهة . أو يرتفع إليه شك ، أو يتعلق به غبار ، هما اللذان تاذيا من الأثيم الذى اقترفه ذاك المدرس الأثيم

وراع الفيلسوف أن يرى شابًا يمزق عرض فتاة على تلك الصورة الدينثة ، ويرتكب أبشع الجنايات وأشنعها ، ثم تتوج المأساة الفاجعة بانتحار يمزق نياط القلوب ، فراح يقلب النظر فى فتك نظرياته بالمقول الفجة ، وافساد آرائه للنفوس النضة ، وهو هو الذى عاش طوال حياته ، طاهر الذيل ، عَفَ الضمير والنظر

وهالهِ أن يرى مغامرة «روبير جرسلو» تتكشف عن اشتراك مؤلفاته فى الفعال القبيحة التى يملها كبرياء بشع ، وتوحى بها أهواء جاحدة ، وهو هو الذى وقف جهوده على البحوث النفسية ، وجعل نصب عينيه ، خدمة علم النفس ، كعامل متواضع ، يلقى البذرة الصالحة ، لتأتى بخير الثمرات ، ويعرض على نفسه أقصى ضروب الزهد ، وأشد ألوان التقشف ، حتى لا يجد خصوم مذهبه ، سبيلاً إلى التشكيك فيه ، من طريق التهجم على شخصه . ولو أن طبيباً اكتشف علاجاً ، فبادر أحد مساعديه إلى تطبيقه ،

فبات فريق من المرضى فى النزاع ، لشعر الطيب بالحزن والالام . وكذلك كان شأن أدريان سكست . ولو أن رجلا ارتكب الشر ، وهو يعلم ذلك ويريد ، لفاضت نفسه ألماً ومرارة لو كان يؤثر ضميره على فـضاله . فما بالك برجل كرس ثلاثين عاماً من أعوام حياته للقيام بعمل ، وكان يعتقد بجـدوى ذلك العمل ، فوقف جهوده عليه ، وأخذ يصد هجمات خصومه ، ويدفع اتهاماتهم الباطلة بمنافاته للأخلاق ، فإذا به يشهد ، على ضوء مأساة مروعة ، ويرى بعينه ، وليس بيده ، الدليل على أن ذلك العمل قد سمم نفساً ، وإنه ينطوى على مبدأ الموت ، ويبتئ ذلك المبدأ فى جوانب العالم . لا شك أن الصدمة العنيفة التى يتلقاها ، لا يهون احتمالها ، والجرح الذى يدمى قلبه لا يلتئم بحال ؛

ولقد مرت قرة الالم هذه بجميع المفكرين الذين ينزعون إلى الثورة . على أن غالبيتهم يجتازونها بسرعة ، فقد يندر أن ترى رجلا يزج بنفسه فى غمار الأفكار ، ثم لا تقتر حرارة اخلاصه ، فيصبح ممثلاً أكثر منه عاملاً مخلصاً . على أنه يظل يلعب الدور الذى بدأه . ويلتف الانصار حول رايته ، وينضوى الاشباع تحت لوائه . ثم لا تلبث الحياة أن تصدمه بحقائقها ، فينكمش خياله ، ويتضائل مثله الأعلى . ويعطل النفس ، بأن الحياة مزيج من الخير والشر ، والحق والباطل ، والحقيقة والخيال ، وأن العالم هو العالم ، والناس هم الناس ، فى كل زمان ومكان

على إن اخلاص أدريان سكست لم يكن من ذاك الطراز الذى يبيع الترخص فى الضمير ، والتفريط فى المثل العليا . فلم يكن لديه دور ليقوم

بتمثيله ، ولا كان له أنصار يترضاهم ، أو أشباع يتملق شعورهم . وإنما كان يعيش بنفسه ، ولفكرته . ويفنى ، فى فلسفته ، لا فى شخصية غيره . وإذا كان الاسم الذى ' يملأ الأفواه والاسماع ، والشهرة المستفيضة التى تطبق الخافقين ، كل أولئك يحمل على المجاملة والمصانعة ، فقد ظل أدریان سكست ، رغم اسمه الداوى ، وشهرته الخفاقة ، جافاً لا يعرف المصانعة ، عزيز النفس لا يدرى المجاملة والمداجاة . وكان يعيش بين ظهرائى المجتمع وكأنه ليس من أبنائه

فأما العواطف التى رسم صورها ، والجرائم التى توفر على دراستها ، فقد كانت تبدو له ، كتلك الشخصيات التى تشير إليها المشاهدات الطيبة : « فلان ... ، عمره ٣٥ سنة ... صناعته كذا ... ، أعزب ... » ثم يسهب الطبيب ، فى بيان الحالة ، دون التعرض لشخصية المريض . وقصارى القول أن ذلك الذى أشيع الكلام عن العواطف ، وأفاض فى تحليل الإرادة ، لم يواجه انساناً من لحم ودم . حتى أن مذكرة روبرج جرسلو لم تخرج ضميره لحسب ، وإنما أدمت خياله ، وضميره معاً

أجل ، لقد آذت تلك المذكرة خيال الفيلسوف ، كما يؤذى ضوء الشمس عين الأرمد . ولبت ، طوال الثمانية الأيام التى تلت قراءتها ، يشعر بألم مضاعف ، معنوى ومادى . وشعر هذا الذى لم يضرب الا فى يدها النظريات المجردة ، بثقل الكابوس الجائم فوق صدره . وتمثلت له صورة تلميذه البغيض ، كيوم أن رآه فى غرفته ، يمشى على أرضها ، ويعتمد

على منضدتها ، و يروح و يغدو في جوانبها . و انبعث من ثنايا السطور صوت
يهيب به ، فيملأ سمعه بتلك العبارة الرهيبة : « لقد عشت بفكرتك ، ولما ،
بكل مافي من جهد و عاطفة . »

و ما كانت كلمات الاعتراف حروفاً مسطورة بمداد بارد ، فوق ورق
جامد ، و انما بات يكمن في ثناياها ، كاتن ينبض بالحياة . فلما تراءت له تلك
الصورة المفزعة المروعة ، صاح صيحة الألم : « آه ! لماذا جاءتني الام بتلك
الكراسة ؟ » . و لقد كان من الطبيعي ، و قد باتت الام فريسة لشر أنواع
القلق ، و أسوأ ألوان الاضطراب ، متهاككة على تثبت براءة ولدها ، أن
تتهك حرمة الوديعة ! لكن لا ، فقد خدعها روبر ، متوسلاً بذلك الرياء
الذي طالما فاخر ذاك الشقي به ، كما يفاخر بانتصار في ميدان علم النفس

و لقد كان يكفي أن يتمثل أدريان سكست وجه ذلك الشاب حتى يملأ
الاضطراب جوانحه . ولما صاححت الام في وجهه : « لقد أفسدت ولدي »
لم تمسه تلك الصيحة كمال يدين بعله ، و يؤمن بنظرياته ، ولا يرى أن
العلم يفسد النفوس ، و النظريات البريئة تدفع إلى الاجرام . لم يأبه لصيحة
الأم ، و لم يحفل بالاتهامات التي أزعجها المسيو دي جوسات ، و ردها
قاضي التحقيق . لا بل لم يهتز لعبارة القاضي عن المسؤولية الأدبية . و لقد
غادر دار العدالة ، أهدأ ما يكون نفساً ، و أرواح ما يكون ضميراً ! بل
ليس من الغلو في شيء أن يقال انه برح غرفة التحقيق فرحاً

فاما الآن فقد خانته جلده . و فارقته سكونه . و بات ، وهو الفيلسوف

الذى ينكر كل حرية ، ويدين بالجبرية ، ويؤمن بالقضاء والقدر ، فيحلل الفضيلة والرذيلة ، غير متورع ولا متأثم ، كما يقبل الكيمياء على دراسة غاز من الغازات ، وهو النبي الذى يبشر بسير الكون سيراً ميكانيكياً ، والذى عرف الانسجام بين قلبه وعقله ، يشعر بألم يتناقض تناقضاً صارخاً مع كافة مذاهبه العلية ، ونظرياته النفسية : — لقد بات مثل تليذه ، يحس بوخز الضمير ، ويشعر بالمسئولية

قرأ الفيلسوف المذكورة ، وأعاد قراءتها ، فتجلى له الخلاف بين قلبه وعقله . وكان يترىض في حديقة النباتات ، فأوى إلى جذع شجرة كان يؤثر أن يتفيا ظلها إذ كتب عليها . . . « غرست في عام ١٦٣٢ . . . » وهو العام الذى ولد فيه « سبينوزا » . وكان للطقس أثره المحمود في تهدئة أعصاب أدريان سكست . وأصبح يحلو له أن يرقب طفلين يلعبان عن كثر من أمهما . ولبت الطفلان يجمعان الرمال ليشيدا منها بيتاً وهمياً . ونهض أحد الطفلين فاصطدم بمقعد خشبي . وكانت الصدمة ألينة ، على أنه لم ينفجر بالبكاء الا بعد بضع ثوان ، والاطفال تخنقهم العبرات ، قبل أن يكوا وينتجوا . ثم هاج وماج ، وانفجرت براكين غضبه ، فأخذ يضرب المقعد بقبضة يده .

فقال له أمه ، وهى تدله ، وتكفكف غرب دموعه : « ما الذى دهاك يا ولدى ؛ وكيف تثور نأرتك ضد قطعة من الخشب . . . » فلما رأى الفيلسوف هذاسرى عنه . وفكر فيه طويلاً فقال لنفسه :

« ما اشبهني بهذا الغلام الصغير . إن سذاجة الطفولة تصور له الجامد حياً ، فيجعله مسئولاً ، ويحمّله التبعة ... وهل صنعت أنا غير ذلك طوال أسبوع ؟ ... » ولأول مرة منذ قرأ المذكرة اجترأ على أن يصوغ فكرته بوضوح : « لقد اعتقدت أنني أحمل قسطاً من المسؤولية في تلك المغامرة الشنيعة .. مسئولية ؟ .. ان تلك الكلمة لا طائل تحتها ، ولا معنى لها .. »

ولبت يحلل عناصر المسؤولية . ورأى نفسه مسوقاً إلى التفكير في جرسلو السجين اليوم في السجن الانفرادى رقم ٥ في مدينة « ريوم » وجرسلو الطالب بالأمس بمدينة كليرمونت والمكب على دراسة « نظرية العواطف » و « روح الله » فألمه أن يكون ذاك الفتى قد تناول مؤلفاته ، فأنعم النظر فيها ، فأحبها . واثارت في خاطره العبارة الواردة في مذكرة جرسلو ، والتي يقول فيها : « إنني لأشعر بتأنيب الضمير ، على حين أن المذاهب التي أدين بها ، والحقائق التي أؤمن بصحتها ، والعقائد التي يتألف منها جوهر عقلي ، تجعلني أعتبر الضمير أغبي الأوهام الانسانية جميعاً ... »

وقال الفيلسوف في نفسه : « لكن ماذا صنعت من سوء ؟ وفيم يؤنبني ضميري ؟ وكيف أحتمل تبعة المأساة الفاجعة التي أثارها ذلك الشرير الفاجر ؟ وأين الخطأ الذي ارتكبته ؟ ... » واستعرض تاريخ حياته فوجد أنه اتخذ الحقيقة ديناً . فلم يكتب الا ليناصرها ، ولم يخط حرفاً إلا في سبيل تأييد قضيتها . وفي سبيل الحقيقة ضحى بكل شيء : بالثروة ، والمنصب ، والأسرة ، والصحة ، والحب ، والصدقة . ولم يجد يوماً عن شعاره :

انفض بكل فكرتك ، ولا تفرض إلا بفكرتك . وفي تلك الليلة نام
الفيلسوف ملء جفونه ، ولم تزججه في نومه رؤيا روير جرسلو

وفي الغد ، نهض اديان سكست من نومه هادئ. البال . ثم أخذت
تتنازعه الخواطر . فرأى في عنقه ديناً لا بد أن يؤديه لروير جرسلو .
وحقا إن الأستاذ مسئول عن تليذه ، وإن أساء التليذ فهم مبادئه وتعاليمه .
وهنا اضطربت نفس الفيلسوف ، للمرة الثانية . ولكم هم بأن يكتب لروير
جرسلو . على انه كان لا يدري كيف ينجز ما بدأ . فاذا يقول لذلك
الشاب النعس ؟ أيلومه ؟ وباسم أى مبدأ يلومه ، وهو القائل ، بان الفضيلة
والرذيلة ليست إلا مسائل اعتبارية ، والخير والشر اصطلاحات اجتماعية
لا طائل تحتها ، ولا غناء فيها ؟ أى نصيحة يينها له في المستقبل ؟ وكيف
السييل إلى اصلاح قى لم يجاوز الثانية والعشرين ، وقد تفخ الغررر رأسه ،
وأفسدته الشهوات الجامحة ، والفضول المعيب ، والزروع إلى مخالفة
الاجماع ، والتسكر لكل ما اصطلمح الناس على انه شرف ، وتواضعوا على
انه فضيلة . وهل من سييل إلى اقناع الافعى بالانتفت سمومها ؟

وظل الفيلسوف في حرب نفسية حتى حدث ما زاد الحرب ضراما .
فقد أرسل اليه مجهول صحيفة تحمل مقالا عنيفاً ، أثار حملة شعواء عليه ،
وعلى تأثيره السيء ، بمناسبة روير جرسلو . وما من شك في أن الوحى قد
هبط على كاتب المقال ، من أحد ذوى القربى ، أو المتصلين بأسرة جوسات ،
فوصم الفلسفة العصرية ومذاهبها ، ودمغ دعائها ، والهاقنين بآرائها ، وعلى

رأسهم ادريان سكست ، ومن لف لفه من العلماء . ثم ضرب مثلا ، فأشار إلى قاتل الأنسة شارلوت وهو يمشى نحو أداة الأعدام ، فيبرى الشبان من أدواء الفلسفة الحديثة . ولو كان العالم العظيم ، في موقف غير هذا الموقف ، لا يتسم إشفاقا لهذا الكلام الأجوف . ولظن أن خصمه ديمولان ، هو الذى بعث إليه بالصحيفة ، ولأقبل على عمله هادئا ، هدوء « أرخيدس » ، حين كان يخطط رسومه الهندسية ، على الرمل ، والمدينة فريسة للنهب والسلب . ولكن راعه أن يرى تلك المأساة الخلقية ، تتمشى جنبا إلى جنب مع مأساة حقيقية . وماهى إلا بضعة أسابيع ، أو بضعة أيام ، حتى يساق إلى المحاكمة ، ويقف موقف الاتهام ، ذاك الذى يحمل يده دليل برأته

والآن ، فان خادع الأنسة شارلوت برى في عرف العدالة الانسانية . ولئن لم تكن تلك المذكرة شهادة قاطعة ، فان جانب الصدق فيها يكفى لأفقاد رأس المتهم . أفيدع ذلك الرأس يطيح ، وهو الذى استودعه ذلك الشاب ، سر بؤسه ، وفعله الشائنة ، وخياناته السوداء ، على أنه يعلم ، إلى جانب ذلك ، أن هذا الشرير الفاجر ، ليس قاتلا ؟ حقاً لقد كان مقيدا بالعهد الذى قطعه على نفسه حين فض غلاف تلك المذكرة ، وطلق يطايعها . لكن هل العهد مشروع حيال الموت ؟ وكذلك لبث ادريان سكست بين الأقدام والأحجام ثم اتخذ خطوة

فلقد طالع في الصحف أن قضية جرسلو ستطرح أمام محكمة جنائيات

« ريوم » في يوم الجمعة ١١ مارس . وفي اليوم السابق أمر مريت أن تهيه له حقيبته . وفي المساء ، استقل القطار ، بعد أن ألقى في صندوق البريد كتاباً موجهاً إلى الكونت اندريه دى جوسات الضابط بفرقة الخيالة بحامية « لونيفيل » . وكان الخطاب غفلاً من الأخطاء ، ولا يتضمن إلا هذه الأسطر « إن يد الكونت دى جوسات ، خطاباً من أخته ، يحمل الدليل على براءة « روبر جرسلو » . أفيسمح بأن يقضى على برىء ؟ » ولم يستطع ذاك الفيلسوف الهدام أن يكتب كلمات « الحق » و « الواجب » . على أن عزمه قد استقر وتربص حتى تنتهى الدعوى ، ثم يتكلم . فاذا ألزم المسيو دى جوسات الصمت إلى النهاية ، وإذا قضى على جرسلو ، فسيضع المذكرة بين يدي الرئيس في الحال

— وقالت الأنسة تراينارد للحارس « كاربونيه » بعد أن رجعت من المحطة حيث صحبت سيدها على الرغم منه : « لقد أخذ تذكرته إلى « ريوم » فكيف خطر له أن يذهب إلى هناك وحده ، في هذا الشتاء ، وهو الذى قد توافرت له أسباب الراحة هنا ؟ ... »

فأجاب الحارس : « هدنى روعك يا آنسة مريت . ففى الأمر سر سوف تكشفه الأيام ... وأغلب الظن عندى ، أن فى طيات المسألة ولداً غير شرعى ... »

الكونت أندريه

كان الكونت اندريه في مدينة « ريوم » ، في اللحظة التي وصل فيها خطاب ادريان سكست الى « لونيفيل » ، يحمل الدعوة إلى ذاك الذي بات مصير رويير جرسلو معلقاً بيده . وشاءت الأقدار ألا يلتقي الرجلان ، فقد أخذ كل منهما طريقاً غير طريق صاحبه ، ونزل في فندق غير فندقه

وفي صباح يوم الجمعة ١١ مارس عام ١٨٨٧ فتحت جلسة الجنايات ، وأخذت المحكمة تنظر في قضية رويير جرسلو . وكان الكونت اندريه ، أخ شارلوت ، يروح في بهو الفندق ويغدو ، وأوشك النهار أن يتصف . واستطاع ياور الكونت أن يهيئ النظام في البهو . ولبت يرقب ضابطه وهو يقطع المسافة جيئةً وذهاباً ، فيقتل شارب به يد عصية ، ويعض شفته ، ويقطب جبينه ، ويعقد ما بين عينيه ، بما لا يدع مجالاً للشك في أنه صريع الاضطراب والقلق

ولاح للجندى أن الكونت لم يستطع أن يضبط شعوره أثناء محاكمة قاتل أخته . وما كان هو ، أو غيره ممن انفصلوا بأسرة جوسات راندون وعرفوا شارلوت ، ليشكوا في إدانة رويير جرسلو . على أن الذي لم يتبينه الجندى الأمين ، هو أن ضابطه ، بما عهد فيه من مهمة ، وعرف عنه من نشاط يدع المركز ، وهو شيخ كبير ، يشهد الجلسة وحده . وقال الكونت لياوره وهو يهيئ المائدة للطعام : « إن ذلك ليؤلمني جد الآلم » . وإذ رأى الجندى

مظاهر الغم مرتسمة على وجه سيده قال لنفسه : « إنه لطيب القلب رغم ما به من خشونة وغلظة .. كم كان يحبها ! .. »

وما كان اندريه دى جوسات يشعر بوجود أحد معه فى الغرفة . وما كانت عيناه السوداوان اللتان طالما قذفتا الروح فى قلب رويير جرسلو ، ترسلان النظرة التى تفيض عزة وكبرياء شأنهما عادة . بل كان ينبعث منهما ما يشبه الحجل ، والخوف من ابداء ما يساور النفس من ألم . ويرجع تاريخ ألمه هذا إلى اليوم الذى تلقى فيه كتاب اخته المؤذن بعزمها على الانتحار . فبرقية معلنة موت شارلوت . فاستقل القطار إلى « أوفرني » على عجل ، وهو لا يدرك على أى صورة يكشف أباه بالحقيقة الرهبة ، وإنما عقد العزم على أن يثار من جرسلو . وتلقاه المراكز بهذه الكلمات :

— « اتسلت برقيتى الثانية ؟ .. لقد وضعنا يدنا على القاتل ... »

فلم يقل الكونت شيئاً ، علماً بأن سوء التفاهم قائم بين أبيه وبينه . وطفق المركز يروى الشبهات الملقاة على المدرس ، ويقول : « سيقبض القبض عليه كقاتل » . فتسلطت الفكرة التالية على ذهن الأخ الذى طار صوابه من هول الصدمة : إن القدر يحمله ثقل الثأر . وقد بات الثأر نصب عينه ، ومنطاد تضكيره ، مذقراً ، والأمرى يملأ فواده ، اعتراف التى قضت ، وبيان بؤسها ، وضلالها ، ومقاوماتها ، وكيف هبت من نومها مذعورة ، وكيف اعتزمت أن تجهز على نفسها . وما كان عليه إلا أن يخفى هذا الخطاب الذى يحمله فى

محفظته ، حتى يتهم ذاك الجبان الذى عبث بشرف الفتاة ، فيقضى عليه دون شك . وبذلك تنفذ سممة شارلوت ، ويسلم شرفها من الاذى ، إذ كان رويير جرسلو لا يستطيع أن يبين حقيقة علاقه بالفتاة . ويوفر على أوبوها اللذين وضعا ثقتهما فى ابنتهما ، وانطويا على أصدق الحب لذكراهما ، أن يعلما بالخطأ الذى تورطت فيه ، فلا يحتملان الصدمتين معا : صدمة موتها ، وصدمة سلب عفافها . . . وكذلك لزم الكونت اندريه جانب الصمت

ولزم الصمت وهو مع نفسه فى حرب مشبوبة الضرام . فهذا الرجل الباسل ، الذى كان ينطوى بطبعه وإرادته ، على أصدق الفضائل التى يتميز بها أصدق جندى ، كان يمقت الحياة ، والترخص فى الضمير ، وجميع ألوان المواربة ، وكافة ضروب الجبن . فشعر بأن من واجبه أن يتكلم ، وألا يدع بريثا يؤخذ بجهالة . ومان كان يغنى عنه شيئا أن يقول لنفسه ، إن جرسلو هو القاتل الأدبى لشارلوت ، وإنه خليف بالمقاب كغيره من القاتلين . فانما كانت تلك سفسة أملاها الحق المضطرم ، وأوحى بها الحق المتأجج ، فلم تقو على أن تخمد الصوت المنبعث من أعماق الضمير ، والذى يهيب بنا ألا نكون أعوان الظلم ، وشركا فى البنى ، والقضاء على جرسلو باعتباره مرتكبا جريمة القتل بالسم ظلم لا شك فيه

وجد ظرف غير مرتقب هال اندريه دى جوسات وضاعف من حيرته واضطرابه : ذلك هو صمت المتهم . فلو أن جرسلو تكلم ، فلا الاستماع

بتاريخ حبه وغرامه ، مدافعا عن رأسه ، على حساب شرف الضحية ، لما كان الكونت مسرفا في احتقاره . على أن هذا المجرم الذى يسطو على الأعراض ، ما لبث أن تبدى فى كرم النبل ، فلم ينطق بكلمة تلوث ذكرى تلك التى ساقها إلى أعماق الهاوية . وظهر ذاك الوغد فى مظهر الشجاعة أمام العدالة ، وتبدى فى ثياب البطولة على طريقته الخاصة . وفى كل حال ، لم يعد غير جدير إلا بالتقزز من لومه ، غير حقيق إلا بالاشتمزاز من نذاته

وقال اندريه لنفسه ، ما تلك إلا حيلة يعمد المتهم إليها ، ووسيلة يتدرع بها ، أمام محكمة الجنايات ، لينال البراءة ، إذ كانت القضية خلواً من الأدلة . ولكنه كان يعلم من كتاب اخته ، بوجود مذكرات يومية ، تتضمن تاريخ الأغراء ، ساعة فساعة ، ومرحلة بعد أخرى . وما من شك فى أن تلك المذكرات تزعزع أركان الاتهام ، وتضعف الرجاء فى القضاء على المتهم ، ورغم ذلك فإن جرس لو أبى أن يبرزها

وما استطاع الضابط أن يعطل مثار غضبه ، من هذا السلوك الشريف الذى سلك خصمه ، حتى لقد رأى نفسه مسوقا برغبة ملحة لأن يسارع إلى القاضى المنوط به تحقيق الدعوى ، فتتجلى الحقيقة ، ويلقى الضوء على المأساة ، ولا تكون تلك التى قضت مدينة بشرفها لذلك الداعر الفاجر الذى سطا على عرضها ، فسلبها أمن جوهره فى تاج شرفها

وكلما تمثل أخته ، تلك الانساة التي كان يحبها من كل قلبه ، كما يحب
الأخ الكبير أخته الصغيرة ، حباً صادقاً عميقاً — كلما تمثلها ضجيرة ذلك
الوغد الزنيم ، والمدرس الحقير ، الذي ساقته المصادفات المحضة ، والحاجة
إلى كسب القوت ، تجسست أمامه الالهانة البالغة التي أعياها اليوم احتمالها ،
كما أعياها ، إبان الحرب ، أن يشهد تسليم « مزر » ويلقى سلاحه

وشعر بتفريغ كرتيه ، حين ذكر أن قفص الاتهام ، لا بل قفص الخزي
والعار ، الذي أعد لطائفة المزورين ، وجماعة النصابين ، وفريق السفاحين
السفاكين ، قد تهيأ لذلك الرجل ، ثم تلقاه آلة الأعدام ، أو يلقي به في
غياصة السجن ... وكان يخمد الصوت الذي يهيب به : « يجب عليك أن
تتكلم ... » . يا سبحان الله ! لقد مضت ثلاثة أشهر طوال ، وهو يقاسى شر
ألوان القلق ، ويعانى أقصى ضروب الألم . وما مضت خلال هذا الزمن
لحظة لم تتنازع فيها تلك المواطن المتضاربة !

« ماذا أصنع ؟ » لقد كان يدوله هذا السؤال أينما حل وارتحل . كان
يدوله وهو في ميدان المناورات — فقد عاد إلى الخدمة — وهو يمتط
صهوة جواده فينبه الأرض نهياً في طرق اللورين ، وفي حجرته وهو يعمل
في ضوء المصباح . ومضت بضعة أسابيع وهو لا يجيب على هذا السؤال .
ولكن أقبلت اللحظة التي ينبغي له أن يعمل فيها ، ويضع خطة حاسمة . لما
هو إلا يومان حتى يحاكم جرسلو ، فيحكم عليه لا محالة . وما من شك في أنه

سيكون في الوقت متسع بعد القضاء عليه . على أن الحرب النفسية ستشتعل نارها من جديد . وكيف تمضي أشهر ثلاثة ولا يقطع برأى ، وهو الذي لم يعرف التردد أو الشك طوال حياته ؟ أفلا يشعر إذا انحدر إل قرارة نفسه ، أن الصمت الذي يعتصم به ، في الوقت الحاضر ، ليس إلا عزماً مؤقتاً ؟ نه لم يرتض أن يصمت إلى النهاية . وإنما أرجأ الكلام ، ولم يقف مكتوف اليدين ، ولا أعطى على نفسه عهداً ألا يتكلم . وهذا ما حال بينه وبين أن يصحب أباه في الجلسة الأولى ، التي لا يلبث أن يطلع على محضرها ، إذ قد وافت الساعة الثانية عشرة ، ودنا موعد قدوم الشيخ الكبير

— وقال الجندى حين ألقى نظرة من النافذة ، إذ سمع كر عربية ، تدنو من الفندق : « ها هو المركيز قد أقبل »

— وما إن أقبل المركيز حتى ابتسره أندريه قائلاً : « خيراً يا أتي ؟ »

فاجابه : « خير ، إن المحلفين في جانبنا » ، ولم يعد المسيو دى جوسات ذلك المتهموس الذي سخر منه جرسلو ، في مذكرته ، وأوغل في السخر . فقد تهلل وجهه ، وأبرقت أساريره ، وتجلت روح الشباب في صوته وإيماءته . وجعلته عاطفة الانتقام يتناسك بدل أن يتخاذل . وأنسته مرضه ، وأصبحت عبارته قوية واضحة الثبرات : « ففي صباح هذا اليوم تم سحب القرعة ... وبين الاثنى عشر حلفاً . . . لقد أخذت أسماهم . . . » ثم يرجع إلى أوراقه ،

« بين الاثنى عشر محلفاً ، ثلاثة مزارعون ، وضابطان فى المعاش ، وطبيب ،
واثنان من أصحاب الحوانيت ، واثنان من الملاك ، وصاحب مصنع ،
وأستاذ ، وكلهم ممن طابت نياتهم ، وخلصت سرأرهم ، ومن أبناء البيوتات
الذين يتطلبون مثلاً رادعاً .. والنائب العام على يقين من الحكم .. آه !
يا للشقى الفاجر ! ما شعرت بالراحة ، لحظة واحدة ، منذ ثلاثة أشهر ، إلا
حين رأيته قادمًا بين جنديين ، فأيقنت أنه مأخوذ بجنايته ، وأن العدالة قد
وضعت يدها عليه ! .. ومن هو ذاك المجرم الذى يفلت من قبضة العدالة ؟ ..
لكن يالها من جرأة ! فقد نظر فى جوانب القاعة ... وكنت جالساً فى
الصف الأول ... فرأى ... أقصدك ؟ أنه لم يحول نظره ... بل لبث
يصوب النظر إلىّ ، كأنما هو يزدرىنى ... إنا نطلب رأسه ، وسنأله
لا محالة . »

وظف الشيوخ يتحدث فى لهجة وحشية ، ولم يقين آثار الألم التى
ارتسمت على وجه الكونت ، حين سمع حديثه . فلبث اندريه أن تراءت
له صورة خصمه ، وهو صريع بين يدى القوة العامة ، مكبل بالحديد ، يحيط
به الجند ، وتوشك العدالة أن تبطش به ، لا بل تسحقه تحت ثقل أدايتها
سحقاً — حتى استشعر الخجل ، خجل الرجل الذى يعهد بالقتل إلى طائفة
من القتلة . وفى الواقع ، فقد سخر الجند والقضاة للقتل ، واتخذ منهم
أداة للقيام بعمل ود لو قام به هو نفسه ، ويديه ، وتحت مسؤوليته ... !

أجل ، لقد كان من الجبن ألا يتكلم . ثم ماذا ينطوى من معنى ، تحت

تلك النظرة ، التي ألقاها المتهم على المركز دى جوسات ؟ هل كان جرسلو يعلم بأن شارلوت كتبت الخطاب المتضمن اعترافها قبل يوم انتحارها ؟ ولئن كان يعلم به ، فإذا يظن ؟ لقد غلا الدم في عروق الكونت حين خطر له أن ذاك الشاب يمكن أن يكون واقفا على الحقيقة ، فيزدرجهما ، المركز وهو ، لاعتصامهما بالصمت

— وما إن غادر أبوه الفندق ليستأنف حضور الجلسة ، بعد تناول الغذاء على عجل ، وبغير أن يتبادلا كلمة واحدة ، حتى قال لنفسه : « كلا ، لا أستطيع أن ألزم الصمت . سأتكلم . أو سأكتب ... »

ثم جلس إلى المائدة ، وشرع يخط هذه الكلمات في رأس ورقة : « سيدى الرئيس ... » . وأقبل الليل ، وما برح ذاك الرجل البائس في مكانه ، وجبهته فوق يده ، لم يكتب السطر الأول . وكان يترقب انباء الجلسة الثانية ، فاضطرب حين سمع من أبيه ، بيان ما دار بها :

— « آه ! يا عزيزى اندريه ! كم كنت على حق حين أبيت أن تشهد الجلسة ... ! يا للعار ... ! يا للعار ... ! لقد استجوب جرسلو ... ! فضي في خطته ، وأبى أن يتكلم ... وهذا ليس بشئ ... ولكن الخبراء أقبلوا يحملون نتيجة التحليل . وكان طبيينا أولهم ... فتكلم الرجل بصوت تهديج ، حين وصف الأثر الذى تركته في نفسه رؤية بفتينا المسكينة نارلوت لدى دخوله الغرفة ... ثم الأستاذ «ارمان» . وما كنت لتحتمل هذا الشيء الفظيع ، تشريح جثة ملائنا ، وهى معروضة هناك ، في

القاعة ، حيث يوجد خمسمائة شخص... ثم كيميائي باريس . لم تبق
أبارة من الشيك بعد ذلك ... ورايت على المائدة الزجاجة التى استعملها
ذلك الوحش الضارى ... ثم ... كيف اجترأوا ؟ أن يحاميه ، وهو مع
ذلك محام متدب ، ولا يلتبس له العذر بأنه صديق موكله ... محاميه
إذن ... لكن كيف أقول لك ؟ لقد تساءل عما إذا كانت شارلوت ماتت
عذراء ، وعما إذا كانوا كشفوا عنها ... فسرى التقرز ، وعلا التفرج ،
فى جوانب القاعة ، وتملك النيط من فيها جميعا ... هى ، بنيتى ، التى
كانت ربة الصون والعفاف ، ورمز الاستقامة ، وعنوان الشرف ،
بل التى كانت قديسة ! لقد هممت بأن ألطم ذاك الرجل ... حتى القاتل
تأثر من ذلك ، وهو الذى لا يجد التأثير سويلا الى نفسه ... فلقد رأيت .
وفى تلك اللحظة أخذ برأسه بين يديه ، وانفجر بالبكاء ... بنيتى ،
أفلا ينبغي أن يكون ذلك محظورا بمقتضى القانون ، فلا تنصب الالهة
على ضحية ، بمراى من الحاضرين بالجلسة وسمع ؟ ... فالى الذى كان
يعتقده إذن ؟ أفكان يعتقد أن لها عاشقا ؟ ... عاشقا ! أو يكون مثلها
عاشق ... »

وأخذ الحق من الشيخ كل مأخذ ، حتى لقد انفجر بالبكاء . وحيال
ذلك الأم البالغ ، شعر الابن بفواده يذوب أسى ، والدموع تتحدر من
عينيه ، فتعاقب الرجلان صامتين . فلما استطاع الأب أن يتكلم قال :
« أنت ترى أن الجانب البشع الشنيع فى تلك المحاكاة هو أن يثار الجدل

علنا حول أمور خاصة ، وقد كانت تخجل بما يس شعورها . أقلم أقل لك ؟ ... إني على ثقة بأنهما كانت تشقى طوال الشتاء لغياب مكسيم . صدقتي ، لقد كانت تحبه ، دون أن تود المكاشفة بذلك الحب ... وهذا الذى أضرم نيران الغيرة فى قلب جرسلو ... فلما قدم إلى البيت ، فرأى رقبها ، وظرفها ، وبساطتها ، اعتقد أن فى وسعه أن يغربها ، فيتزوج بها . وكيف لها أن تدرك ذلك ، وأنا الذى قد خبرت الرجال لم أدركه ؟ ، ولبت المركز يبدى . ويعيد فى هذا الكلام ، طوال العشاء ، وطرفا من الليل . وكان ذلك عزاءه . الوحيد . والابن يصنعى دون أن يجيب . وكان تقديس الأب لتلك التى قضت منارا لحزنه فى اللحظة التى يتأهب فيها ... يتأهب لماذا ؟ أفينزل هذه الضربة الهائلة بذاك الشيخ الكبير ؟ فلما انقلب إلى غرفته ، وسط السكون الشامل ، تناول خطاب أخته ، فاعاد قراءته ، رغم أنه يحفظ كل عباراته عن ظهر قلب . فكانت تنبعث من ثنايا تلك السطور التى خطتها يد تلك التى قضت ، زفرة يأس ، وهمسة ألم حزين ، يمزق نياط القلب ! ولقد لبث الفتاة غارقة فى الوم ، وكان يحسدوها الاخلاص فى مناهضة شعورها ، وهبت من غفلتها حزينة باكية ، حتى لقد أحس الكونت الدموع تتحدر على خده . وبكى للمرة الثانية ، فى ذات اليوم ، وهو الذى ظلت عينه جافة بعد موت شارلوت ، كأنما تحترق بنار الحقد . وقال لنفسه : « لقد كان جرسلو خليقا بما ناله ... » ولبت جامدا بضع دقائق ، ثم اتجه نحو الموقد ، وقد كانت النيران توشك أن تخبث ، فالتقى بأوراق الخطاب . وأشعل عود ثقاب ، ووضع تحت الورق . فرأى النار تلتهب ، قتلهم الكتابة ، فحيل

الدليل الوحيد على ذلك الحب التمس ، واتحار الفتاة ، حطاما سوداء . ثم مزج الحطام بالتراب . وآوى إلى فراشه وهو يحدث نفسه بصوت عال : « قضى الأمر ، » وأسلم عينه للكرى كالليلة التي خاض في نهارها غمار أول معركة ، فنام ملء جفونه ، ولم يفتح عينه ، وهو المبكر عادة ، إلا في الساعة التاسعة من صباح الغد

— وأجاب الجندي حين ناداه سيده ففتح النوافذ وكانت الشمس مشرقة ترسل أشعتها : « لقد حظر المركز إيقاف رئيسي . ومضى على ذهابه ساعة . . . ويعلم رئيسي أنهم اضطروا اليوم لاحتضار المتهم بطريق خفي ، فلشد ما كانت ثورة الناس عليه »

— « فسأل أندريه : « أى طريق خفي ؟ »

— « الطريق المفضى من السجن الاحتياطي إلى دار المحكمة . . . ويظهر أنهم يستخدمونه لكبار المجرمين الذين يخشى أن يمزقهم الجمهور الثائر . أما والله ، يارئيسي ، لو رأيته يمر ، لأفرغت في صدره رصاص مسدسي . . . فالكلاب الكلبة ، لانتحاكم ، بل تصرع . . . » ثم قال : « حسن ، لقد نسيت بريد الصباح في البهو . »

وما لبث أن رجع ويده ثلاثة خطابات . فألقى أندريه نظرة على الخطابين الأولين ، فأدرك لمن هما . فاما الثالث فكان يحمل عنوانا لا يعرف كاتبه . وكان موجها من باريس إلى لوفيفل ، ثم حول إلى « ريوم » . ففض الكونت غلافه وقرأ السطور الثلاثة التي خطها

سكست قبل أن يستقل القطار . فارتعدت يد الضابط البابل الذي ما عرفني
الجوف سيلا إلى قلبه . وامتقع لونه حتى بات في لون الورقة التي يحملها
بيده المرتعشة ، فارتاع الجندي وسأله :

— « ابرئيسى مرض ؟ »

— فقال الكونت لجأة : « دعنى ، فسأرتدى ثيابى بنفسى . »

وحقا أنه كان بحاجة لأن يفقى من هول الصدمة التى أصابته . اذ
تبين أن فى الناس من يعلم سر موت شارلوت غير روير جرسلو -
فلقد رأى صفحات بخط الشاب ، ولم يكن هذا خطه . وكانت هزة رعب
وفزع كذلك التى تصيب أشجع الرجال فى حادث جلل غير مرتقب .
ولو أن شارلوت بعثت من قبرها ، لما هاله مرآها ، كما هاله ذاك
الحادث . فمن الناس من يعلم باتحار الفتاة ، وبالخطاب الذى كتبه
قبل موتها ، وقد يعلم غير ذلك من ملابسات المأساة . . . فاعسى ان يظن
به ذاك الذى يعلم الحقيقة ؟ ان السؤال الذى ختمت به البطاقة يفسح
عن ذلك . وما لبث الكونت أن تذكر ما اجترأ عليه ليلا . وذكر
الخطاب الذى القاه فى النار ، فاصطبغ وجهه بحمرة الحجل . . . ولم يعد فى
وسعه أن يمشى فيما اعتزمه بالأمس . ولا يحتمل ، وهو النيل المتعش
للشرف ، ان يقول قائل : « ان الكونت دى جوسات وقف موقف
جبن . » . وانبعث من جديد اضطراب الامس الذى حسيه مضى وانقضى ،
وبات أصعب احتمالا ، حين عاد أبوه فقال له :

« لقد سمع اليهود... وأدبت شهادتي... على أن ما كان شديداً على نفسي ، ووجدى مع ام جرسيلو قبل دخول الجلسة... ومن سعد الطالع انها لم تنزل معنا في هذا الفندق... بل نزلت في فندق آخر . واجترأت على أن تدعوني لا تحدث اليها . وبالمناظرها حين دعني : . . . لقد كان وجهها مكفها ، وعيونها دامعة... وأقبلت تناشدني أن أقول ان ولدها برى ، وانى أعلم براءته ، وليس من الحق أن اشهد عليه . نعم ، ياله من منظر هائل ، رأى الجند واجبا عليهم وضع حد له يالها من تمسة لا أستطيع لومها على ما فعلت... فذلك ولدها... يا عجباً لهذا الشقى الفاجر ، يمد قلباً ينطوي على حبه ، كما أحبت شارلوت واحبتك لكن ذلك لا يعنيننا . . . فقد حانت الساعة الواحدة . . . وسيتكلم النائب العام . . ثم يتلوه الدفاع . . . وبين الساعة الخامسة والسادسة تعلم الحكم وكم يروى غليلي أن أراه ساعة النطق بالحكم . . . فالتقصيص الحق ، وقد ارتكب جريمة القتل ، ان يقتل »

بين الساعة الخامسة والسادسة . . . لما بات الكونت اندريه وحده ، أخذ يغدو ويروح كما كان يفعل بالأمس - على حين ان الجندي ظل يرفع المائدة مع خادم الميسو دي جوسات . ولقد روى هذان الرجلان انها لم يريا سيدهما في مثل قلقه واضطرابه ، وقت أن كانا يقومان بذلك العمل . وأثار دهشتهما حين طلب أن تنهى له ثيابه الرسمية . وما هو إلا ربع ساعة حتى كان متأهباً ، فنادر النزول ، الذي لم يبرحه منذ قدم على مدينة «ريوم» . وما راع الجندي الا أن يرى الهناط يحمل مئبسه وقد ظل يومين ملقى

على مائدة غرفته . وتذكر ما قاله فافضى إلى صاحبه بالخاف التي تساوره :
— « لو قضى براءة جرسلو لأفرغ الضابط رصاص مسدسه في
رأسه ، فألقاه صريحا يتخبط في دمه . . »

— فأجاب الخادم : « أو ليس من واجبتنا ان تتبعه ؟ . . »
وبينا الخادمان يتشاوران ، كان الكونت في طريقه إلى دار المحكمة .
وكانت المدينة إذ ذاك في مثل صمت القبور : فلما أقبل على دار العدالة ،
التي جموعا زاخرة غص بها الطريق المفضى إلى قاعة الجنايات . فلقد
استثارت قضية جرسلو فضول الناس . وشق اندريه طريقه بين الصفوف
بعناء . فلقد خف القرويون من الريف ، وتجمع أصحاب الحوانيت ، وكان
هؤلاء وأولئك ، يجادلون في حرارة . وألنى جنديين نيط بهما حفظ النظام
وكبح جماح الجماهير المتدفقة . وبدا التردد على الكونت ، حتى سار إلى
آخر الشارع غير معرج على المحكمة فألقى نفسه امام شرفة غرست
فيها اشجار . وكان خرير الماء في السيل يسمع رغم ضجيج الجماعات
الصاخبة المتدفقة . جلس اندريه فوق مقعد على كئيب من هذا السيل .
وما يدرى ما الذى حدا به لأن يمكث هناك نيفا ونصف ساعة ، ولا
الباعث الذى حمله على النهوض ، والتوجه صوب دار المحكمة ، وتساطر
بضعة كلمات في بطاقته ، ودفع تلك البطاقة لأحد الجند ، ليحملها الحاجب
إلى الرئيس . فلقد كان مسوقا إلى العمل رغم أنه ، وكأنما كان في حلم .
وما كان ينتنى عن عزمه ، ولو انه وجد نفسه وجها لوجه امام أبيه ،
إذ كان بين الحاضرين الذين اشرأبوا باعناقهم ، وأرهفوا أسماعهم ، تطلعا لما

يدور بالجلسة . ولم يخفف عنه الا حضور الحاجب ليرشده إلى الطريق . فلم يمر به إلى قاعة الجلسة مباشرة ، وإنما أدخله في مكتب الرئيس . وكانت الملفات ملقاة على المائدة . وألقى معطفا وقبعة معلقين في مشجب . وإذا قدم إلى هناك قال له الحاجب :

— « لا يلبث الرئيس أن يسمع أقوالك حين يفرغ النائب العام من مرافعته ... » ياله من عزاء غير مرتقب خلال ألمه المبرح ! لن يؤدي الشهادة علنا وأمام أيه ! فسيوفر عليه هذا العذاب الاليم ! على أن هذا الأمل لم يدم طويلا . فلم يكد الضابط يمضى في مكتب الرئيس عشر دقائق ، حتى دخل هذا الأخير ، وكان شيخا كبيرا ، اشتعل رأسه شيئا . وما هي الا الكلمات الأولى ، وحيال تأكيد الكونت بأنه جاء يحمل دليل براءة المتهم ، حتى قال القاضي وقد تولاه الدهول :

— « لا أستطيع ياسيدى ، في تلك الحال ، أن أستمع لما تسارنى به ... »

وستعاد الجلسة ، قسمع كشاهد ، على شريطة أن لا يعارض الاتهام أو الدفاع في سماع أقوالك . »

وكذلك قدر لآخ شارلوت أن يشرب كأس الألم حتى الثمالة ، ويتجرع غصص العذاب غير وان ، ويمتاز مراحل المهم مرحلة مرحلة . واصطدم بأداة العدالة ، التي لا تقيم ، ولا تستطيع أن تقيم ، وزناً للحساسية الانسانية : وكان لابد له أن يجلس في غرفة الشهود ، فيذكر المشادة التي وقعت ، منذ بضع ساعات ، بين أيه وبين أم جرسلو ، ومن هناك يدخل إلى قاعة

الجنايات : وما إن دخل حتى اشترأت الاعتاق ، وتطلعت الإبهصار .
وتصدر الرئيس بين زميله . وتبدي النائب العام في ردائه الأحمر . وجلس
المحلفون إلى شمال المحكمة . ووقف روبرت جرسلو في قفص الاتهام إلى
اليمين ، وقد طوى ذراعيه ، وعلى وجهه غبرة ترمقها قفرة ، ولكنه كان
رابط الجأش . وتدقت الجوع ، لتأخذ مكانها بالقاعة . ورأى أندريه أباه
بين الشهود فكاد المنظر يدمى قلبه . على أنه ظل ثابت الجنان ، حين سأل
الرئيس ، المدافع عن المتهم ، والنائب العام ، عما إذا كانا لا يعارضان في
سماع الشاهد ، ثم سأله عن اسمه وصفاته وطلب منه حلف اليمين وفق الصيغة
المعروفة . ولقد أجمع القضاة الذين شهدوا المحاكمة على أن لا شيء لذلك
الآثر البالغ الذى تملك نفوس الحاضرين ونفوسهم هم ، حين وقف ذلك
الرجل ، الذى عرف الكل من مقالات الصحف التى نشرت على ذكر
القضية ، ماضيه الحافل بالبسالة — فقال بلهجة ثابتة ، ولكنها تشف عن
الآلم الذى يحز في النفس :

— « حضرات المحلفين ، ليس لدى إلا كلمتان . أن أختي لم تقتل .
بل قتلت نفسها . وتلقيت منها ، في اليوم السابق يوم موتها ، خطاباً تعلن فيه
عزمها على الموت ، ولماذا . . . واعتقدت ، يا سادى ، أن من حقى أن أكرم
هذا الاتحار ، فحقت هذا الخطاب . . . ولئن كان الرجل المائل أمامكم » —
وأشار إلى جرسلو يده غير ملتفت إليه الا قليلا — « لم يصب السم ، فقد
صنع ما هو أسوأ . . . لكن قصاصه ليس من اختصاص عدالتكم ،
وما ينبغي أن يقضى عليه كقاتل . . . فهو بري . . . ولئن أعوزنى الدليل

المادى الذى أستطيع تقديمه إليكم على تلك البراءة ، فاق أحمل لكم قولى .
وتساقطت تلك العبارات واحدة بعد واحدة ، فأحزنت قلوب الحاضرين
جميعاً . وسمعت صيحة أعقبها أنين . وقال صاحب الصيحة :

— « إنه لمجنون ، أنه لمجنون ، لا تصغوا اليه . »

قال الكونت أندريه وقد عرف لهجة الماركيز ، فالتفت إلى الشيخ
الفانى ، وهو يكاد يتهدم فوق مقعده : « كلا ، يا أبى ، ما أنا بمجنون ...
ولقد فعلت ما يقضى به الشرف ... وأرجو ، ياسيدى الرئيس ، ألا
أكره على أن أقول أكثر مما قلت . »

وشف صوته عن التوسل حين نطق بهذه العبارة ، وهو الرجل الذى
تفيض نفسه عزة وكبرياءً . فتنفر الحاضرون حين أجابه الرئيس :

— « لا أستطيع ، ياسيدى ، على كره منى ، أن أجيب سؤلك . فإن
خطورة الشهادة التى أديتها الآن ، لا تسمح للعدالة أن تركز على أقوال
مبهمه ، بل يملأ علينا واجبنا ، أن نضطررك إلى بيانها ... »

— « حسن ياسيدى ، وسأقوم ، أنا الآخر ، بواجبى إلى النهاية ... »
ودلت لهجة الشاهد على العزم ، فانقطع التذمر ، وساد الصمت . وسمع
الرئيس وهو يقول :

— « لقد تكلمت ، ياسيدى ، عن خطاب ، كتبته إليك الآنسة أختك ...
فأنتن لى . أن أقول لك ، أن من العجيب ألا يكون قد خطر ببالك ، لأول
وملة ، أن تنير العدالة ، بتقديمه إليها ... »

— فقال الكونت : « لقد تضمن سرّاً وددت أن أكتنه ولو بذلت في ذاك السبيل دمي... »


ولقد روى فيما بعد إلى مكسيم دي بلان الذي حفظ عهد الصداقة والود إلى نهاية المأساة ، أن تلك كانت اللحظة التي احتمل فيها أقصى التضحيات — ثم تضاعف الشعور حتى ذهب أثره . وأفضى بكل ما احتواه خطاب تلك التي قضت . والمضض الذي عاناه . والألم الذي فاساه . وما يذكر إلا أنه جلس في مقعد الشهود ، حيث حمل أبوه ، إذ خر مغشياً عليه ، حين فاه بالعبارات الأخيرة من شهادته ... ونهض النائب العام فتخلّى عن الاتهام ... ولا يستطيع أن يقدر الوقت الذي مضى بين كلمات النائب العام ، ودفاع محامى جرسلو ، وخروج المحلفين بقرار البراءة . وما يذكر إلا أن الحارس دعاه للخروج حين خلّت القاعة ، فخرج أمامه مسرعاً . ورآه بعض أهالى « كومبروند » بعد أن شهدوا جلسة الجنايات ، في طريقه إلى تلك القرية . وخرج من فندق فيها حيث كان يكتب بضعة خطابات موجهة أحدها إلى أبيه ، والآخر إلى أمه ، والثالث إلى رئيسه ، والآخر إلى مكسيم دي بلان . وما حانت الساعة التاسعة حتى كان يطرق باب فندق « كومرس » في مدينة « ريوم » حيث قال له المسيودى جوسات إن والدة من برى قد نزلت ، فسأل الحارس عما إذا كان المسيو جرسلو حاضراً . ولقد سمع هذا الغلام رواية الجلسة المحزنة . فما إن رأى الضابط أمامه ، في ثوبه الرسمى ، حتى أدرك ، وهدهد حسن التقدير لأن يجيب ، بأن المسيو روير جرسلو لم يظهر إطلاقاً . ومن سوء الطالع أن أعتقد بأنه يحسن صنفاً إذا هو صعد

إلى الشاب في الحال ، ولم تمض ساعة على خروجه من السجن ، فكان مع أمه والمسيو ادريان سكست . ولم يجد هذا الأخير سيلا إلى مقاومة توسلات الأرملة التي ما كادت تراه في هو الفندق حتى ناشدته أن يعينها على استقرار ولدها

— وطلب هذا الرجل أن يؤذن له بمخاطبة جرسلو على حدة فقال له : « حذار ياسيدى ، فان الكونت دى جوسات يجد في البحث عنك »
— فسأل جرسلو بلهفة : « أين هو ؟ »

— فأجاب الحارس : « ما أظنه قد غادر الشارع . ولكنى قلت له بأن الناس لم يروك هنا »

— فرد جرسلو الجواب : « لقد أخطأت » وتناول قبعته ، وأسرع إلى السلم .

— فتوسلت إليه أمه : « أين تذهب ؟ »
فلم يجب الشاب . ولعله لم يسمع تلك الصيحة . فلشد ما هبط السلم مسرعا . إذ خشى أن يعتقد الكونت اندريه ، أن قد بلغ منه الجبن مبلغا ، جعله يتوارى منه . ولم يطل به البحث عن عدوه . فلقد كان الكونت في الجانب الآخر من الشارع يرقب الباب  فله روبر وقصد إليه فسأله في إباء وعزة :

— « هل لديك ما تقوله لى ، ياسيدى ؟ »

— فقال الكونت : « نعم »

١٠٠ ألقى بحرسه ويقول : أنا ديهين إشارتك في أى إصلاح ترى أن
تجعله منى . وأعلمك على ألا أبرح ريو .

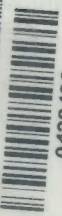
١٠١ فأجاب اندريه دى جومات : وكلا ، يا سيدى ، إن الإنسان لا
يقاتل منك بل يقتله .

وتناول المسدس من جيبه . وبما أن الأخير لم يفر ، بل وقف أمامه
ولسان حاله يقول : ' بترى ' . فقد أفرغ رصاصة فى رأسه . وسمع من
الجندق ، فى وقت واحد ، طلق المقذوف النارى ، وصرخة نزع . ولما أقبل
الناس وجدوا الكونت اندريه واقفا أمام الحائط ، وقد ألقى سلاحه ،
وطوى ذراعيه ، وقال مشيراً إلى جثة عاشق أخته ، وهى ملقاة تحت قدميه :
« هذا جزء حق . وصالح عادل » .

ثم ألقى نفسه طائفا

ol.
3
22

Bibliotheca Alexandrina



0429490